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RESUMEN
Este escrito indaga sobre el ‘método’ de lo cotidiano, en la filosofia de la Reflexion cotidiana de Humberto
Giannini. Se intenta mostrar, el lugar relevante del cuerpo en la dindmica de la reflexion, que caracteriza la
condicion de transeunte de lo humano, Yy del despliegue del periplo vital en un mundo con los otros.
Asimismo, y a la luz de la Reflexion cotidiana, se traza el trasfondo de la dictadura en Chile, como el
acontecimiento de quiebre de la cotidianeidad y construccion de lo comin, como ruptura del periplo vital que
supone lo cotidiano.
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Quisiera partir evocando un pasaje del libro testimonial, Camino en la oscuridad, de
Juan Casassus (2013), en el que se narra el modus operandi de la dictadura en Chile, sus
métodos y técnicas de intervencion en la vida de las personas, y que redundd en la

instauracion de una nueva “forma de cultura’:

Lo que (...) supe con claridad fue que en Chile se habia instalado una nueva fuerza, que se
expresaba en un nuevo poder, un nuevo contexto y una nueva cultura. (...) El poder militar y 1a
prensa, la radio y la television, fueron los pilares de esta nueva manera de ver las cosas. Se
instalé la arbitrariedad. Tomd la forma del abuso, el toque de queda, la quema de libros, la
intervencion de las universidades, el control de la informacion, las operaciones rastrillo y el uso
de los estadios como campos de concentracion, lo que provoco desconfianza, ensimismamiento

(Casassus 2013, p. 24-25).
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Mediante la instauracion de esta “nueva cultura”, la dictadura se concentro en un
primer tiempo en desdibujar la cotidianeidad de las personas, es decir en interrumpir
sostenidamente el ritmo vital de cada uno. El toque de queda, la prohibicion de reunirse
mas de tres personas, los allanamientos, el fin de la vida nocturna, el fin de la bohemia, del
teatro, la intervencion de las universidades, etc., rompieron la cadencia vital, la sumieron en
la arbitrariedad, marcando de este modo la entrada a la espiral del ensimismamiento.
Conminados a este ensimismamiento, se pervirtié el ritmo y la direccionalidad de la vida de
las personas; en lugar de salir, lo que importaba era volver, y volver vivos, y practicar asi
una especie de retiro impuesto - que alimentado sin duda por el miedo - se vivia como una
violencia nueva, ante todo silenciosa. Este tipo de violencia la podemos reconocer en otros
autores, por ejemplo en Lévinas, para quien la violencia mas profunda, en tiempos de
guerra, sorprende por su estilo encubierto y menos vistoso, Yy aunque tenaz, para él la
violencia no consiste tanto en saber que la muerte acecha, sino més bien en “ (...)
interrumpir la continuidad de las personas; en hacerles representar papeles en los que no se
reconocen; en hacerles traicionar no solo sus compromisos, sino su propia sustancia; en
hacerles llevar a cabo actos que destruiran toda posibilidad de actos” (Lévinas 2012, p.14).
Y es que justamente, la violencia se hace patente en esta interrupcion de lo cotidiano, en
este quiebre del ritmo vital, y con él toda posibilidad de accidn en el mundo, toda iniciativa
que es siempre un accionar con otros.

Esta experiencia de quiebre profundo, es lo que Humberto Giannini llamara
“desolacion” (Giannini 2004, p.18), que sin duda es mucho mas que ausencia de un otro; es
la experiencia de un desierto a puerta cerrada, sin promesa de superacion, sin horizonte,

porque es la “privacion” del encuentro con los otros que estdn eminentemente afuera en el
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mundo, en la calle. Reducidos a una “convivencia desolada” (Giannini 2004, p.18), en
dictadura las personas se quedaron sin mundo, sin los relieves de la vida callejera, sin el
ajetreo, el jaleo y bullicio variopinto de la vida publica, sin la posibilidad de tejer la trama
de la temporalidad de lo comun.

Me resulta imposible no pensar que Giannini describe La reflexion cotidiana desde
la experiencia del quiebre vital en dictadura, y que ante tal impacto su filosofia intenta
justamente re-componer ese hilvan roto que teje mi mundo con el mundo de los otros, mi
domicilio con la calle, y que atravesado por la experiencia de las cosas, sostiene la
“experiencia de un tiempo realmente comun” (Giannini 2004, p.19). No es al azar, me
parece, el declarado recurso al estilo diaristico al que alude Giannini (2004, p.17), y del que
dice que es un elemento esencial de la filosofia, y en particular de su filosofia. Y es que lo
diaristico le permite a Giannini no solo conjurar cualquier tentacion de abstraccion, sino
ademas indicar asi un criterio de lucidez filoséfica, una direccion para el ejercicio de la
filosofia, y que ha de reconocerse necesariamente como estando entramada en lo que
explica, y situada en lo que la “complica” (Giannini 2004, p.17). Pablo Oyarzin denotaré el
estilo escritural de Giannini en términos de “ensayistico” (Oyarzun 2010, p.201), cuya
especificidad puede bien estribar en un tipo de textura escritural “entrecortada” segun la
expresion de Oyarzin (2010, p.202). Esta manera entrecortada alude a algo asi como a una
escritura un poco a tientas, a la manera de un texto de una entonacion intermitente, que no
cede a la tentacion del tono tenido por academico, asi continuo, pleno de si, arrogante,
indexado. Y es que justamente lo entrecortado garantiza la fidelidad a la experiencia, la que
tendra el poder de inmiscuirse en la cadencia propia de un texto, sea asi ésta una
experiencia terrible. “En su mas alta forma, el ensayo es escritura pensante, pensamiento

que (se) escribe. Su ritmo es entrecortado. Esta determinado por la reiterada interrupcion
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del curso continuo de la reflexion. Lo interruptor es la experiencia” (Oyarzun 2010, p.202)
Si la tarea del filosofo es explicar (se), ella deviene asi un quehacer sumamente complejo, y
seguramente doloroso, pues se debe intentar develar el propio sustrato sobre el que se
yergue toda filosofia, asumiendo asi, como diria Levinas, el origen traumatico por el que
comienza el ejercicio del pensar (Lévinas 1982)

En las paginas de la Reflexion cotidiana, y de La metafisica eres tu, entre otros
tantos textos, Humberto Giannini se ve implicado y complicado en lo que reflexiona; su
reflexion sobre la vida humana se ve envuelta necesariamente por ese hilvan roto, que
Giannini asume y describe en los siguientes términos: “ (...) la experiencia del quiebre no
solo institucional de la sociedad en que vivia, sino las formas mas elementales de la
existencia en comun, de las relaciones publicas y privadas, y con ello, la distorsion hasta lo
irreconocible de los habitos cotidianos de convivencia. Me refiero al afio 1973” (Giannini
2007, p.15)

La Reflexion cotidiana es pues lo que se rompid en la dictadura, consignando a las
personas a cerrarse en lo de si, a marginarse de lo pablico, instaurando segin Giannini el
tiempo de la desolacién (2004, p.18). En la trama de muchos de los escritos de Giannini,
sera cuestion de recomponer el juego reflexivo de la existencia, su cotidianeidad, salir del
ensimismamiento; re-trazar y aprender de nuevo la huella de un tiempo en comdn, en el que
la intimidad subjetiva, necesaria para este trazado, no es nunca sinébnimo de cerradura, sino
mas bien punto de entrada, espacial y temporal, hacia el horizonte del mundo y de los otros.

En este espiritu, y si atendemos al titulo de este escrito, puede resultar curioso
plantear unas reflexiones acerca de la obra de Humberto Giannini, intentando rastrear un
cierto método en la estructura de lo cotidiano. Mas bien, y hablando de lo cotidiano que

puede tornarse rutinario, pareciera ser que no hay nada mas antagonico que buscar un
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método o unos procedimientos, en el a veces languido hilo de lo cotidiano, en el que por
aburrimiento, es decir por rutina, se anquilosa la vida como un pasar monétono donde en
rigor, dira Giannini, no pasa nada. ¢;Cual es el método de lo languido, lo aburrido, lo
rutinario? Sin duda no hay método para sucumbir al tiempo flojo de los domingos; el
secreto del desgano consiste en una experiencia sin ritmo ni pausa. ¢En qué sentido se
puede entonces hablar de “método” de la reflexidn cotidiana? ; Como hablar de método alli
en donde por definicion no pasa nada? ¢;Qué hemos de entender por método?

Recompongamos el hilo de lo cotidiano. En La Metafisica eres td, Humberto
Giannini refiere en términos de “ritmo circadiano” (Gianinni 2007, p.17) la dindmica propia
de la reflexion cotidiana, que traduce concretamente un movimiento, un desplazamiento, el
que dibuja el ir y venir entre el domicilio y la calle, propio de lo humano, y también de los
animales, indicando con ello, en particular, la cadencia espacio-temporal que articula lo
cotidiano. La textura ritmico-temporal de esta reflexion, esta sostenida por esos dos polos
de tension que gravitan en la constitucion de la identidad misma del ser humano: la calle y
el domicilio (Giannini 2004) Se trata de un ir y venir, de un desplazamiento constante entre
la calle y el domicilio, y en la medida en que el ser humano recorre, transita, es
fundamentalmente transeunte, “viator” (Giannini 2007, p. 16). Una de las cuestiones que
destaca en este homo viator, es que su transitar de un espacio a otro, dispone de un
“método” (Giannini 2007, p.16). ;{En qué consiste el ‘método’ del homo viator?

Para responder a esta cuestion, quizas convenga adentrarnos en el término
“reflexion”. De los sentidos del término “reflexion” (Giannini 2007, p.17), me interesa
destacar el sentido “espacial” de éste, que indica, de entrada, la tension estructurante entre
reflexion y corporalidad. Bajo este respecto, la traza de la vida cotidiana en cuanto

movimiento reflexivo espacial, apunta directamente a mi dimension moviente, apunta a mi
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cuerpo que trasciende en el mundo, que se mueve, que camina, el que a su turno, y aqui
Giannini es husserliano y merleaupontiano, esta a la base de la espacializacion del mundo,
de aquello que Giannini comprende como la “topografia de la vida cotidiana” (Giannini
2004, p.29). Esta dimension reflexivo-espacial de lo cotidiano, define la existencia humana
en términos de transeunte, caminante, callejero, que nombra evidentemente a un ente de
carne y hueso, que puede ser afectado en su corporalidad, que puede sentir hambre, sed,
placer o dolor, y que se diferencia de otros entes justamente porque tiene un cuerpo. Su
dignidad ontoldgica, su diferencia reside en su corporalidad moviente. En este sentido, la
idea de “experiencia del pasar” (Giannini 2007, p.16), que estd a la base de la vida
cotidiana, es la indicacion no solo de una experiencia temporal, si pensamos que el pasar
evoca una idea de lo que fluye, sino ademas, nos parece, de la experiencia de un moverse y
transitar, de un desplazarse que seria, a su vez, la condicion de toda forma de reflexion y
lucidez. El cuerpo le da espesor y continuidad a mi ser, y por ello Giannini nos invita a
“pensar con el cuerpo” (2007, p.22). Lo que somos, hacemos y padecemos remite a “mi
cuerpo en el mundo” (Giannini 2007, p.20). Bajo este respecto, la reflexion se determina
como una experiencia, digamos, Kinestésica del pasar, y que apunta a la experiencia del
Homo viator, como un sujeto encarnado, que es transelnte, peregrino, callejero, caminante,
etc., que dibuja el espacio y el horizonte del mundo por donde él mismo transita a partir de
una experiencia sintiente y moviente.

En cuanto transelntes, el movimiento de la vida cotidiana se describe a la manera de
una “odisea” (Giannini 2004, p.132), prefigurando asi el caracter contingente de lo
cotidiano, marcado por esta manera que tiene el mundo de presentarse como ritmando y
alterando la propia vida. Lo relevante aqui es que esta alteracion, este paso “a través de otra

cosa” como sefiala Giannini, s6lo es posible en el transito circadiano, que nos saca de la
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intimidad de la morada para llevarnos a todas partes, a la calle, al trabajo, al cine, a la
protesta, etc. En este transito se arma la vida de lo comun. En este sentido, la “reflexion
cotidiana” no es una tautologia vacia, y es por esto que Paul Ricceur en el prefacio del texto
La reflexion cotidiana, califica este movimiento de reflexion no como el simple repliegue
sobre si mismo, sino como la modalidad de un “ser afectado por lo que pasa” (Giannini
2004, XV).

Y si seguimos el hilo de este periplo circadiano, en el que somos afectados por lo
que pasa, los pasos de Giannini nos encaminan hacia el bar, privilegiada “pausa” de la
reflexion cotidiana, que marca un topos determinante en la basqueda del tiempo en comun,
puesto que el tiempo que se gesta en el bar, es uno que puede “conmoverlo todo” (Giannini
2004, p.101). Como escribe nuestro autor: “Un examen de la vida cotidiana, no abstracto,
no desde cualquier punto del mundo, sino desde aqui, desde la ciudad en la que el
investigador vive, no debiera, en nuestro caso, pasar por alto esta posibilidad — el bar — que
estd a la orilla de su camino habitual de regreso cotidiano al tranquilo Si mismo
domiciliario. Y que puede conmoverlo todo” (Giannini 2004, p.101) Esta filosofia del bar
siempre me ha parecido fascinante por su elemento conspirativo, que se funda en el
surgimiento de una temporalidad particular, a contrapelo del tiempo oficial. En el bar se
gesta una pausa etilica, capaz de engendrar unos tiempos marginales al tiempo intimo de la
morada, y de lo que pasa afuera; marginales al tiempo oficial del mundo, ensanchando la
vida humana hacia unos bordes “cualitativos” (Giannini 2004, p.99), donde no cabe el
tiempo objetivo, calculable, sino mas bien el tiempo engendrado por la experiencia de lo
comun. “Conversarse tres botellas de vino - escribe Giannini - es, de un modo muy real
expresar cualitativamente la temporalidad que se da en esa dimension” (Giannini 2004,

p.98). Es necesario aqui subrayar el caracter intersubjetivo de esta temporalidad discola que
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se abre en la intimidad del bar; en cuanto “busqueda de un tiempo comuin” (Giannini 2004,
p. 99) y a traves de la comunion con otros, esta dimension se condice con el relato de lo
inconfesable, de los “suefios sofocados”, como si lo que pasara en el bar fuese algo asi
como la experiencia de un despertar. Convendria profundizar en el contenido de aquellos
“suenos sofocados” que se confiesan solo en el bar, en la temporalidad que aqui se abre, y
que se oponen a la temporalidad objetiva del mundo, y que Giannini califica como
“ilusoria” (Giannini 2004, p.97). Cabe preguntarse entonces: ¢Es el tiempo del bar la
premonicién de un tiempo por venir? ;Si el tiempo objetivo es ilusorio, acaso el tiempo del
bar es el tiempo real? Los innumerables bares que fueron clausurados en época de dictadura
confirman de facto que la temporalidad del bar se condice perfectamente con aquella de la
subversion, y bajo este respecto ella podia ser la antesala de una realidad otra. El tiempo
oficial se subvierte en tiempo de conspiracion; y por ello los bares se hicieron clandestinos.
Es asi como en los afios 80 naci6 el famoso bar “El Rincén de los canallas”, que debe su
nombre a Pinochet, para quién canalla era todo aquel que pensaba distinto a él. Canallas
eran entonces los que subvertian el tiempo oficial del toque de queda, y pasaban la noche
conspirando contra este tiempo. De alguna manera, los canallas hacian de la clandestinidad
del bar un método de sobrevivencia. Pero hubo otros tiempos en que los bares eran lugares
en que se celebraba la vida, y en el que hasta la muerte pasaba a tomar sus copas. Es el caso
del Bar Il Bosco ubicado antiguamente en la Alameda, y que hoy no existe mas, que fue el
lugar de acogida para numerosas generaciones de la mas estricta bohemia. Segun cuenta la

historia, el bar

(...) estaba abierto durante toda la noche y ahi paraban periodistas, escritores, noctdmbulos,
bailarinas y comicos de cabarets, trabajadoras de la noche y hasta maleantes. Hernan Millas

recuerda que un amanecer de julio de 1965 lleg6 hasta 1l Bosco un carro funerario. Los deudos



bajaron el atadd y pidieron permiso para entrar en el local. Explicaron que el difunto era don
Alberto Mandiola, cliente del bar desde que éste se inaugurd, en 1947. Sus familiares y amigos

querian pasar a tomar una copa con él, antes de irlo a dejar al cementerio (Dario Oses, 2005).

Pero como tantos otros bares, 1l Bosco no resistié a los largos afios con toque de
queda, en que la bohemia entrd en receso obligado, y termin6 por esfumarse en la noche
santiaguina.

En la estructura cotidiana, el paso por el bar dice relacion con la busqueda de un
tiempo en comun, en el que se congregan los tiempos dispersos de las subjetividades
andariegas, pero al precio, subraya Giannini de una “transgresion” (Giannini 2004, p.101),
y que traduce el intento por “sacar fuera, hacer comuin esa intimidad que sofocada nos
arrincona en el mundo como una coleccion de soledades afanadas” (Giannini 2004, p.101).
Sacar fuera, salir de si, trascender hacia lo otro, requiere efectivamente moverse hacia lo
otro. Todo pasa como si mi ser-en-el mundo se actualizara a partir de la punta de mis pies,
como si mis piernas y mi corporalidad toda fuera potencia de mundo. Bajo este respecto, y
para terminar, la reflexion cotidiana en su sentido espacial es de suma relevancia para la
comprension de este otro sentido de la reflexion, la reflexion social, de la cual el bar, segin
hemos visto, es un topos relevante. Encontrarse con otros no es una declaracion abstracta,
ella supone efectivamente salir del ambito privado, moverse desde lo de si y salir a lo del
otro. Por ello Giannini podra decir: “El impulso primordial de la vida, en general — del
animal y la humana — tiene una direccién centrifuga: es impulso hacia lo otro y hacia el
otro” (Giannini 2004, p. 69). Giannini sabia de esto, de visitar a los amigos, de caminar por
la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile, para asegurarse unos encuentros y
saludar a todo el mundo; sabia de vivir profundamente el cultivo de la amistad como un

gjercicio consciente y necesario, sabia de “conversarse una botella de vino™. Y es que todo



ente, dira Giannini, “estd en deuda de ser” (Giannini 2007, p.56), lo que significa que todo
ente depende de otro ser, en el sentido que, en el vinculo con otros se opera “un continuo
traspaso de ser” (Giannini 2007, p.56), es decir, un dar y recibir. ;Qué es lo que se da y se
recibe? Nuestro horizonte de ser, habriamos de responder, pues los otros me ofrecen “mis
propias posibilidades de ser” (Giannini 2007, 58), es decir mi anchura y profundidad
existencial. Pero esta condicion de mi ser que detienen los otros respecto a mi, esta
dependencia ontoldgica, es al mismo tiempo la fuente de mi fragilidad extrema que es en lo
que finalmente redunda, me parece, la contingencia de lo humano. En efecto, cuando la
vida cotidiana es suspendida, interrumpida, nuestra dependencia ontolégica muta en
extrema vulnerabilidad, quedamos desolados, desvinculados del mundo y de los otros, nos
ensimismamos y al mismo tiempo quedamos expuestos. En dictadura éste fue el método, el
de arrinconarnos a una existencia sin mundo, sin rutas que emprender, expuestos a la
arbitrariedad. Con Giannini hemos aprendido, digamos, el valor eminentemente subversivo
de lo humano, toda vez que somos homo viator, en el que nuestro andar nos revela el
método de la reflexion cotidiana, que consistiria en plantear la lucidez y el sentido de la

vida como algo que descubro en la suela de mis zapatos.
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