La visita de Rigoberta Menchti y el
microfono traicionero

Carmen Berenguer

Llegd a Chile el mito viviente del genocidio en Latinoaméri-
ca. Mito, porque eso es Rigoberta Menchii mujer v etnia, doble
castigo representante de su pueblo maya. Mito, porque en Guate-
mala hubo un genocidio cruel: le asesinaron a toda su familia:
madre, padre, hermanos. No quedd nadie y se levanta el discurso
testimonial de su pueblo a través de su historia que conmovié al
mundo en los afios ‘80.

Tenia que verla y oirla. En La casa de la mujer, La morada,
Estaba lleno, sentada junto a ella se encontraba la representante
de nuestro pueblo originario, Nicolaza. Era un cuadro bellisimo
y lamenté no haber llevado cdmara fotogréfica.

Rigoberta tiene ¢l rostro ancho y franco y una voz suave con
un acento de las frondas guatemaltecas, traspasado al castellano
internacionalizado, donde se le entremezcla aun, ¢l viento de la
imperecedera ruina maya.

Llevaba un chaleco grande con urdimbre artesanal de, ima-
gino, mil tejedoras del pueblo maya. Un chamanto hecho con frui-
cién de colores gris y blanco y un cintillo maya a telar donde unos
pajaros originales cantaban y se paraban de flora en flora. No ha-
bia ningtin punto descorrido en la hazafia del tejido y una marca
dibujada con la palabra: Identidad.

A su lado, la hermana de Nicolaza, Berta Quiltreman. Las
dos hermanas son la misma causa: representantes de nuestra et-
nia. Se veia pequefiita, con un rostro curtido por el sol, dos ojos
negros vivos que detrds de unas cejas rasantes fulminaban con
una mirada salida de las profundidades de la lucha en el bosque
nativo del Bio-Bio. Dos pdmulos altos y agudos como puntas de
un risco pintados y separados por una nariz aguilefia, y luego
una boca pequefta con un rojo cardenal ddndole el colorido de
una péjara pinta de aca del sur.
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Vestia asimismo de singular manera, la marca de la identi-
dad se descorria de un punto de la mirada a otro, y a ratos se
fijaba en el pespunte negro del cuello blanco con puntas redon-
deadas de una blusa de principios de siglo, y de los hombros sa-
lian dos pompones rojos, al parecer de lana. El chaleco era a rayas
con los colores de un chuyo boliviano, el delantal negro de pario
europeo, la falda era oscura porque se me escapaba debajo de la
mesa. Coronaba su cabeza un pafiuelo calipso taiwanés.

Mis ojos se ftijaban en esto y aquello, para finalmente dete-
nerme en el collar trapelacuche, firma identitaria del pueblo ma-
puche, en un traje transcultural.

Era la hora de la resolana. Ambas son presentadas con un
gran prontuario, aplausos, pausa y la palabra la tiene la Nobel de
la Paz, con un muy ordenado discurso, sobre todo, la crisis ac-
tual, los eventos recientes del 11 de septiembre, los genocidios
mundiales y sus efectos colaterales. Las propuestas locales, en fin...
todo. Incluso, poniendo su propio acento acerca de las drdenes
del Imperio por la boca del presidente George Bush Jr. -O estds
con los terroristas o estas con nosotros—. Mensaje amenazante sin
duda, que Rigoberta Menchu pone en duda, como discurso “de
la doble moral norteamericana”.

Ahora es el turno de la Berta Comienza hablando en mapu-
dungtin, donde es dueria del territorio aunque sea solo en esta
conferencia. Sigue hablando en su idioma y nos hace sentirnos
avergonzados, porque no sabemos qué dice, qué nos estd dicien-
do, y nos sentimos analfabetos. No sabemos la lengua, nos maldi-
ce sin que lo sepamos. Ese gesto nos pone en el lugar de los winkas.
En ese significativo gesto nos blanquea, en el decir de la lengua
que no sabemos. Luego como en un trance nos susurra apenas la
lengua del conquistador, como si no quisiera hablarla, se resiste
en el tono bajo, apenas audible, y otra vez alguien le dice: “{Mds
fuerte!” “Si quiere escucharme ~contesta molesta—, jAcérquese!”.
Y sigue imperturbable susurrando en la lengua hispanica. “Use
el micréfono” —dice otra voz y entonces se para, y mas molesta
atin contesta—, “el micréfono es traicionero”.

Esa sola y maravillosa frase en castellano resume todo el dis-
curso por la paz. La palabra traicién asoma con toda su potencia,
para dar vuelta, poner en revés lo que alli se estaba hablando. Es
el reverso de una paz traicionada por siglos hasta su perdicién.
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{Qué tarde!

No podemos adjudicarle al objeto micréfono su perversion
intrinseca, sino aquello que la voz trae consigo. Traslada su mag-
nificacién via audicién, donde la voz viaja adulterada, transita
doble, y en su doblez, se traiciona al mismo tiemnpo, en inflexio-
nes, imperfeccion en lo que se quiere decir y no dice, lo que dice y
no quieren que diga. Doble trafico de la palabra: como moneda
de cambio que serd traicionada.

Ella lo sabe, y prefiere que no oigan su traicion de hablar la
lengua maldita. La lengua que la engaiid. Ella lo sabe, en su resis-
tencia, a la palabra de la paz, en nombre de la paz, como en el
nombre de cualquier cosa representacional, resiste, desconfia y
prefiere quedar como lesa, hablando bajo y susurrando una len-
gua representacional de la conquista... y que nadie la escuche,
menos por el micréfono que la delata.

iQué tarde!

Acto seguido, Rigoberta Mencht tomé la palabra para decir
que hoy dia los esencialismos, va sean fundamentalistas religio-
sos 0 de posiciones mas radicales, son peligrosos para el mundo
que precisa entenderse a través del didlogo y de la comunicacion.

A la pregunta sobre la diversidad sexual, respondid acerca
de la diversidad en general y del respeto a ser diferente, como
saber de la existencia de otro. Que habia que aprender a respetar
al otro. Yo tengo un hijo que quiere ser carabinero, y qué le voy
hacer, pues. Ala organizacion de empleadas domeésticas les dijo:
“Yo s¢ lo que s eso, yo trabajé en una casa particular, y aprend{
muchas cosas, como cocinar y tejer”.

Sobre ella, se ha dicho mucho, cosas buenas y no tan buenas,
algunas vertidas por la CIA, porque se ha convertido en un per-
sonaje clave que ha denunciado las incursiones de intervencion
de los Estados Unidos en América Central, dejando un desolado
campo de muerte y tortura, que luego se aplicaria con éxito en el
Cono Sur,

Pero el punto inicial de mi relato fue escuchar a dos mujeres
que defienden el espacio étnico hoy, en el marco de la globaliza-
cion del planeta, en el marco de roce Norte-Sur, en un nuevo or-
den que tiene gue ajustar su discurso politicamente correcto cons-
tantemente, para reordenarlo, especialmente después del 11 de
septiembre.
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Rigoberta Menchui, quien hablaba solo la lengua maya cuan-
do ocurrid el genocidio campesino étnico en Guatemala, tuvo que
aprender rapido la lengua hispénica, habiendo sido analfabeta
para la ley del logos. Tuvo que entender una nomenclatura total-
mente desconocida por ella, el lenguaje de una ley universal de
los derechos humanos. Aprender toda una jurisdiccién, para de-
fender su lengua. Y en ese cambio, ha sido una traductora de esa
experiencia, y por esa particular razon, ella tuvo que dar un salto,
un salto de lenguas que la convierte en la gran traductora de las
lenguas originarias, para su pacificacion. Pacificacién homoge-
neizante, pacificacién que obedece al discurso global. Aunque ella,
inteligente, se sale de madre, pidiéndole al duefio del mundo que
se revise, intentando menearse en las dos lenguas. Dificil mision,
que la Nicolaza supo poner en tensién, cuando dijo que el micré-
fono es traicionero.

Y a ella, nadie le hizo una pregunta, tuvo que soportar el
calor, parada enhiesta, con una mirada implacable para sostener
su resistencia mal leida por los winkas que invadian el espacio
autorizado que representa la Premio Nobel de la Paz en la mujer-
india.

iQué tarde!
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