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CHANGE WHAT WE SEE, OR ALTER THE 
LOOK? EPHEMERAL URBAN INTERVENTIONS 
IN LIMA IN THE 21ST CENTURY

resumen
El artículo analiza el arte efímero en espacios 
públicos en Lima, Perú, en el siglo XXI, 
contexto marcado por la violencia terrorista de 
décadas previas, la alteración del concepto de 
lo público, la recuperación macroeconómica y 
la crisis política e institucional del Estado. Se 
estudian cinco obras promovidas desde la 
institucionalidad o desde fuera de ella, estas 
son clasificables como arte contemporáneo y 
hacen uso del espacio público y la imagen 
arquitectónica. Desde un análisis comparativo, 
este texto estudia los acercamientos entre la 
arquitectura, el urbanismo y el arte efímero, y 
en qué medida estas disciplinas pueden 
consolidar un intercambio de aportes. Las 
conclusiones reflexionan acerca del impacto 
de estos trabajos artísticos en un rango amplio 
y diverso de la población, a diferencia de 
galerías y museos. Se evalúan sus aportes a la 
sociedad y a la ciudad, especialmente, sus 
mensajes de contenido crítico y reflexivo a 
través de la arquitectura.
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abstract
The article analyzes ephemeral art in public 
spaces in Lima, Peru, in the 21st century, 
context marked by the terrorist violence of 
previous decades, the alteration of the 
concept of the public, the macroeconomic 
recovery and the political and institutional 
crisis of the State. Five works promoted from 
the institutions or from outside are studied; 
these are classifiable as Contemporary Art 
and make use of public space and the 
architectural image. From a comparative 
analysis, this text studies the approaches 
between architecture, urban planning and 
ephemeral art, and to what extent these 
disciplines can consolidate an exchange of 
contributions. The conclusions reflect on the 
impact of these artistic works on a wide and 
diverse range of the population, unlike 
galleries and museums. Their contributions 
to society and the city are evaluated, 
especially their messages of critical and 
reflective content through architecture.
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Introducción  
Con el reordenamiento geopolítico tras la Segunda Guerra Mundial, y 
en el contexto cultural pluralista de la posmodernidad, el arte adoptó 
nuevos y disímiles formatos1,  entre ellos el arte en el espacio público 
urbano2. En occidente, hacia fines de los años 1950, los discursos del 
movimiento moderno en arquitectura —y sus conceptos de ciudad 
moderna— evidenciaban ya un agotamiento que vislumbraba un 
cambio de paradigma. Entonces el urbanismo afrontaba, entre otras 
problemáticas, los procesos migratorios del campo a la ciudad y el 
marcado aumento de la población urbana que ello generó.

Tras el CIAM XI (Otterlo, Países Bajos, 1959), el último en realizarse, el 
ámbito historiográfico evidenció las nuevas búsquedas en torno a la 
ciudad. En su libro de 1961, Muerte y vida de las grandes ciudades 
(2013), Jane Jacobs revalora las dinámicas domésticas y la riqueza de 
la vida y la escala barrial. En Ciudad Collage (1981) —publicado 
originalmente en 1978—, Colin Rowe y Fred Koetter critican el 
urbanismo moderno y reivindican la diversidad y la multiplicidad en 
la construcción de la ciudad. Asimismo  Christopher Alexander, en su 
libro de 1979 El modo intemporal de construir (1981), examina el 
carácter rector que había impregnado el discurso de la ciudad 
moderna. Al problematizar el tema, Alexander sostiene:

Lo primero que debe reconocerse es que en cualquier sistema 
tan vasto como una ciudad existe un problema fundamental. 
Cuando una sola mente humana o un grupo de mentes 
reunidas conciben un edificio, naturalmente lo conciben 
como un todo y luego las partes ocupan su lugar, tanto para 
sustentar ese todo como para ser todos en sí mismas. Pero, 
cuando una ciudad crece, no lo hace en una mente humana 
ni en ningún grupo coherente de mentes. Una ciudad está 
formada por millones y millones de actos de construcción 
individuales. ¿Cómo podemos tener la certeza de que será un 
todo y no un caos difuso e incoherente, si se erige a partir de 
millones y millones de actos individuales? (1981, p. 374).

En aquel contexto de transición, desde mediados del siglo XX, el arte 
experimentó un proceso expansivo, no solo por la adopción de 
nuevos formatos, sino también al ampliar la esfera productiva del 
objeto para incluir el concepto. Asimismo, en ese sentido expansivo, 
el arte amplió su rango de acción/exhibición de galerías y museos 
hacia el escenario urbano, lo que pudo implicar una crítica 
intrínseca al circuito comercial y la institucionalidad artística. 
Asimismo, las obras fuera del ‘cubo blanco’ evidenciaban el interés 
de algunos artistas por sostener un vínculo directo con la realidad, 
con el transeúnte y con la calle.

1 Aquella apertura disciplinar generó nuevos 
“lienzos” como el land art –ligado al territorio–, la 
instalación –definida por el espacio– o el street art 
–inmerso en la ciudad–, entre otros.

2 En este texto, el uso del término 'espacio público' 
implicará inherentemente la referencia al espacio 
público urbano.
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El grafiti fue —desde los años 1960— uno de los referentes de ese 
nuevo espacio del arte, con códigos y públicos distintos a los de 
galerías y museos, con un carácter contestatario y a veces vandálico 
al que se sumaron intervenciones urbanas y acciones efímeras. De 
esta forma, en las últimas décadas el arte ha ido diluyendo fronteras 
y generando nexos que hacen cada vez más compleja su apreciación 
y análisis, e incluso su definición, gatillando así el cuestionamiento 
a su propia condición artística. Además de la diversidad de formatos, 
la superposición de estos ha definido la condición interdisciplinaria 
del arte contemporáneo. 

Hacia fines del siglo XX el arte en el espacio público estaba ya 
consolidado, y ha cobrado en el siglo XXI, en Latinoamérica, una 
particular complejidad en consonancia con las problemáticas 
sociales y materiales de sus ciudades. Por ello, para analizar las 
nuevas formas de apropiación del espacio urbano a través del arte, se 
propone a Lima como caso de estudio, considerando que hoy las 
ciudades se han consolidado ya como lugares permeables al arte 
efímero y de participación colectiva, un contrapeso a la pulcritud y 
elitismo del circuito galerístico y la institucionalidad del museo.

En este sentido, esas prácticas colectivas de arte, en 
función de su base expandida de creadores —artistas o 
no— involucrados directamente en el acto de la creación, 
acaban por extender el contingente de personas con 
acceso directo al proceso de arte, despegados de la idea 
del objeto artístico, de su recepción y apreciación estética 
en los espacios expositivos del museo de arte (De Oliveira, 
2021, p. 117).

Estudiar el arte efímero en el espacio público implica reflexionar en 
torno al paisaje urbano y cuestionar los límites expresivos de la 
arquitectura. Los edificios son las células básicas que conforman la 
ciudad y, en ese sentido, las relaciones entre urbanismo, 
arquitectura y arte contemporáneo se hacen cada vez más fluidas. 
Los casos son vastos y de diversa índole, si bien ese acercamiento no 
ha esclarecido los nexos ni ha generado certezas, por el contrario, ha 
despertado más preguntas y debates. Como señala David Moriente, 
“las posibilidades de adaptación de la arquitectura en tanto que 
materia prima artística se han revelado poco menos que indefinidas 
y múltiples” (2010, pp. 270-271).

Aquella aproximación entre la arquitectura y el arte se plasma no 
solo en procesos y obras, sino también autores. Un caso referencial 
es la Bienal de Arquitectura de Venecia. En sus últimas ediciones, 
un número importante de pabellones nacionales son clasificables 
como sobresalientes obras de arte contemporáneo, propuestas que, 
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aparentemente, prestan poca atención a las premisas temáticas de 
la convocatoria. Se apunta esto no como un hecho negativo, pero sí 
sintomático. Cada vez son más los arquitectos que incursionan en el 
arte, práctica además apreciada desde la institucionalidad artística 
como un signo de apertura disciplinar. De esta forma, los aportes 
fluyen entre el arte, la arquitectura y la ciudad, y en ese contexto se 
plantea el presente artículo. 

METODOLOGÍA
En este texto se estudian obras artísticas, arquitectónicas y 
espacios públicos en Lima, Perú. No se consideran piezas 
escultóricas o trabajos de muralismo, tampoco de grafiti, esténcil o 
wheatpaste. Los casos de estudio son intervenciones artísticas de 
carácter efímero realizadas durante el siglo XXI, clasificables como 
arte contemporáneo, promovidas desde la institucionalidad o 
desde fuera de ella. Se hace un análisis comparativo de cinco obras 
seleccionadas por su concepción y realización en torno al espacio 
urbano y la imagen arquitectónica, obras que suponen una mirada 
panorámica, más no representativa, de un corpus más amplio. La 
elección de los casos de estudio ha considerado intervenciones 
que estimulan y potencian la dimensión connotativa de la 
arquitectura y el paisaje urbano, y que van más allá de la intención 
decorativa o formal.

El estudio de las obras evalúa y compara sus mecanismos artísticos, 
su capacidad para generar identificación ciudadana y dinámicas 
gregarias, así como para enriquecer la vida en comunidad. 
Asimismo, se analiza el impacto de las cinco propuestas en un 
grupo poblacional distinto al que suele visitar galerías y museos. 
Desde una mirada más amplia, se reflexiona también sobre el aporte 
del arte público al colectivo social y a la experiencia urbana. En ese 
sentido, la condición colaborativa entre público y artistas se ha 
consolidado en los formatos del arte contemporáneo, como también 
la experiencia vivencial del arte, sin embargo, Hal Foster advierte de 
ciertos límites al respecto:

Aunque muchos artistas y arquitectos dan prioridad a la 
experiencia fenomenológica, a menudo ofrecen casi lo 
contrario: una “experiencia” que nos es devuelta como 
“atmósfera” o “sentimientos” —esto es, como entornos 
que confunden lo real con lo virtual, o sentimientos que 
distan de ser los nuestros y aun así nos interpelan. Con el 
pretexto de activarnos, ciertas obras tienden a 
someternos, pues mientras más optan por los efectos 
espaciales, menos nos involucran como espectadores 
activos (2013, p. 14).
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MARCO TEÓRICO Y ANÁLISIS

Lima no es una ciudad
En el Perú, los años 1980 y 1990 estuvieron marcados por la crisis 
provocada por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (M.R.T.A.), grupos terroristas que perpetraron violentos 
ataques contra la sociedad civil y las fuerzas armadas y policiales, con 
un saldo de más de 69.000 muertos y desaparecidos (Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación, 2003). Los atentados con ‘coche bomba’, los 
constantes cortes de luz o ‘apagones’ y las restricciones de los toques de 
queda introdujeron la percepción generalizada del miedo. Este se 
instaló en plazas y calles generando un concepto tergiversado de 
espacio público: los lugares de reunión y disfrute dejaron de serlo, se 
volvieron inseguros y restringidos, y los ciudadanos se alejaron de ellos. 
Durante los años 1990 se neutralizó a los grupos terroristas, y a inicios 
del siglo XXI la realidad-país consolidó un proceso de recuperación y 
estabilidad económica que fue mitigando aquella cultura del temor, si 
bien algunas de sus secuelas aún persisten.

Lima metropolitana tiene, al año 2023, más de 10 millones de habitantes. 
En torno a ella se puede leer o escuchar que ‘no hay una, sino muchas 
Limas’, frase cliché que puede ser una virtud o un eufemismo. Entre otros 
aspectos, la virtud radica en su amplia data histórica, desde su pasado 
prehispánico, la herencia de la ciudad colonial, su etapa republicana y los 
diversos momentos de modernidad que experimentó en el siglo XIX y XX. 
Es positiva su pluriculturalidad, nutrida por las migraciones del campo a 
la ciudad entre 1940-1980, procesos sociales que han conformado una 
ciudad mestiza y diversa. Sin embargo, también hay ‘muchas Limas’ por 
los marcados contrastes socioeconómicos a nivel urbano y las grandes 
brechas de infraestructura y equipamiento. Y por las rupturas entre sus 
habitantes, generadas por taras como el clasismo y el racismo, reforzadas 
por las grandes diferencias económicas. Lima no es una ciudad o, mejor 
dicho, no es una unidad: está partida en dos, en tres, o en cuatro. O en 
muchas partes. En ella los espacios públicos intentan articular esos 
fragmentos, con el arte como agente de integración.

En Lima, como en otras ciudades del mundo, el Centro Histórico reúne 
edificios y plazas emblemáticas, y entre ellas la más importante del siglo 
XX es la plaza San Martín (Figura 1). Este espacio y el monumento a José 
de San Martín fueron inaugurados en julio de 1921 para celebrar el 
Primer Centenario de la Independencia del Perú. Su importancia empezó 
a consolidarse en la tensión urbana y simbólica generada por su cercanía 
a la plaza de Armas, que reúne edificios de los principales poderes del 
país: el Palacio de Gobierno, el Palacio Municipal, la Catedral de Lima y el 
Palacio Arzobispal. A cinco cuadras, la plaza San Martín se definió como 
un espacio laico en torno a los negocios y el esparcimiento, con salas de 
cine, edificios de oficina, comercios, cafés y un gran hotel, el Bolívar. 
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Más allá de consideraciones arquitectónicas y urbanas, en las 
últimas décadas la plaza San Martín ha conformado una 
complejidad social y cultural excepcional. En ese sentido, Marc 
Augé señala que el concepto de 'lugar antropológico' es tanto 
espacial como social, y es aplicable a una casa, un barrio o una plaza 
pública. Augé indica que estos tienen “al mismo tiempo principio de 
sentido para aquellos que lo habitan y principio de inteligibilidad 
para aquel que lo observa. […] Estos lugares tienen por lo menos tres 
rasgos comunes. Se consideran (o los consideran) identificatorios, 
relacionales e históricos” (2000, p. 58). Desde mediados del siglo XX, 
las migraciones internas cambiaron el carácter de Lima, de su 
Centro Histórico y también de la plaza San Martín. Esta es hoy un 
lugar de diversidad, poblado por colectivos sociales y transeúntes 
espontáneos que se reúnen a debatir temas de actualidad. A esta 
plaza los limeños acuden para manifestarse en la celebración, la 
huelga y el mitin político, así como en las expresiones artísticas. 
Existe en este espacio una identidad colectiva promovida por una 
interacción social intensa, casi las 24 horas del día.

Figura 1 
La plaza San Martín, en el 
Centro Histórico de Lima 

Nota. Al centro, el 
monumento a José de San 
Martín, obra del escultor 
español Mariano Benlliure. 
Fotografía de Edi Hirose.
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Abrir el centro
Tras la crisis económica, social y política de los años 1980 y 1990, la 
estabilidad de años recientes permitió una progresiva recuperación 
comercial, social y urbana del Centro Histórico de Lima. Con plazas 
y parques como espacios reactivados, el concepto de lo público se ha 
vuelto a instalar de manera sólida en el imaginario colectivo de los 
limeños, y en ese contexto el arte ha tenido una participación 
limitada, pero significativa. 

Entender el espacio que habitamos en la ciudad como un 
lugar donde es posible manifestarse desde la pluralidad a 
partir de prácticas artísticas que fungen en escenarios 
formativos, culturales y sociales es una apuesta desde el 
arte, que contribuye al fortalecimiento de una ciudadanía 
sostenible y una ciudad sustentable, apuesta que sugiere 
promover valores de convivencia, inclusión, equidad e 
igualdad en los territorios de hoy (Marulanda-Montes et 
al., 2022, pp. 50-51).

Entre 2009 y 2012, se realizaron las tres ediciones de Centro 
Abierto. Intervenciones de sitio específico en el Centro Histórico 
de Lima, promovidas por Alta Tecnología Andina (ATA), 
Fundación Telefónica y el Museo de Arte de Lima (MALI) para 
desarrollar intervenciones urbanas de carácter efímero. La 
primera edición fue un concurso público que seleccionó cuatro 
propuestas presentadas del 23 de octubre al 1 de noviembre de 
2009. Tras un segundo concurso público en 2010, la tercera 
convocatoria se ejecutó del 8 al 17 de junio de 2012 como un 
proyecto curatorial con artistas invitados y una obra 
seleccionada.

Como parte de la convocatoria Centro Abierto 2009, la obra La foto 
salió movida de Sandra Nakamura (Lima, 1981)3 intervino el Teatro 
Colón, un edificio emblemático de la plaza San Martín. Sobre su 
fachada hacia la plaza se colocaron miles de piezas de papel de 25 cm 
x 25 cm, impresas por uno de sus lados, las que a modo de mosaico 
conformaban una vista fotográfica a escala real de la boca del 
escenario del teatro, como se vería al interior de no existir los muros 
de cerramiento propios del edificio (Figura 2). Como una ‘radiografía 
arquitectónica’, la imagen evidenció algo que posiblemente muchos 
transeúntes desconocían, pues el Colón ha estado más de dos 
décadas cerrado tras una última etapa como sala de cine 
pornográfico. Al alterar la frontera entre lo público y lo privado, la 
propuesta de Nakamura trastoca los límites visuales entre el 
‘interior’ y el ‘exterior’, y cuestiona la desconexión entre los edificios 
de valor patrimonial y los ciudadanos, que no se identifican con 
ellos, pues desconocen su arquitectura y su historia.

3 Sandra Nakamura estudió Arte en la Universidad 
de California en San Diego (Estados Unidos), y en la 
Universidad Bauhaus en Weimar (Alemania).
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También para Centro Abierto 2009, la obra Yo y San Martín de Francisca 
Sánchez (Santiago, 1975)4 implicó instalar una estructura metálica de 
andamios y escaleras rodeando el pedestal que eleva al monumento de 
José de San Martín a casi 15 metros del suelo (Figura 3). Así, los 
transeúntes accedieron al nivel de la escultura, en un ejercicio de 
curiosidad y aproximación a un monumento siempre distante. Más allá 
de la experiencia lúdica traducida en fotos y selfies de los ciudadanos, la 
intervención de Sánchez reemplazó la usual mirada contrapicada —
desde abajo— por el reconocimiento horizontal al reducir el espacio 
físico, reflexionando a su vez sobre la distancia simbólica que se 
estructura en el imaginario colectivo en relación con los héroes, muchas 
veces figuras idealizadas en un ejercicio automático de validación, 
exento de cuestionamientos, incluso desconociendo sus méritos. En ese 
sentido de la interpretación, la figura idealizada del héroe es la 
escultura que de lejos se ve llana y pulcra, y que en el acercamiento de la 
mirada evidencia su real textura, sus grietas y rugosidad.

Figura 2 
Sandra Nakamura. La foto 
salió movida, 2009 

Nota. Intervención en 
espacio público. Proceso 
de colocación de los 
fragmentos de papel de 
25 cm x 25 cm sobre la 
fachada del Teatro Colón. 
Fotografía: Musuk Nolte.

Figura 3 
Francisca Sánchez. Yo y San 
Martín, 2009

Nota. Intervención en 
espacio público. Los 
andamios en torno al 
pedestal permitían 
subir hasta el nivel del 
monumento a José de San 
Martín. Recuperado de 
http://franciscasanchez.cl

4 Francisca Sánchez es licenciada en Antropología 
Social por la Universidad de Chile, y magíster en 
Artes Visuales por la Universidad de Chile.
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La obra Una raya en la cuadrícula. La línea roja de la historia de Elio 
Martuccelli (Lima, 1968)5 fue presentada en Centro Abierto 2012. 
Como anuncia su nombre, la propuesta instaló una línea roja de 200 
metros de largo y 2 metros de ancho en la plaza San Martín. Fijada en 
el suelo con vinil adhesivo de alto tránsito, atravesaba diagonalmente 
la plaza hasta llegar al edificio La Encarnación, donde subía 15 metros 
por su fachada demarcada con pintura roja (Figura 4, Figura 5). 
Durante los diez días de su permanencia, la instalación no pasó 
desapercibida, por su escala y color alteró la percepción del paisaje 
urbano y generó preguntas y opiniones entre los transeúntes. 
Algunos pensaron que era una campaña publicitaria, la pasarela para 
un desfile, o incluso la franja de la camiseta de la selección peruana 
de fútbol. Ciertamente, Martuccelli pensó la propuesta como una cita 
a la memoria histórica de la ciudad: la línea seguía la orientación del 
Jr. Quilca, demarcado sobre un antiguo camino inca que unía el 
litoral y la sierra. En el siglo XVI, el urbanismo colonial seguía dos 
lógicas básicas para instalar una ciudad. Primero, un criterio 
funcional, elegir una zona ya equipada con redes de agua, sistemas de 
caminos, etc. Segundo, un criterio simbólico, instalar la ciudad sobre 
un lugar ya habitado como forma de imposición de una cultura 
dominante. Recurriendo a la memoria urbana, la línea roja 
reivindicaba el sentido de un camino inca que subsistió y logró 
irrumpir en la rígida cuadrícula de la ciudad colonial.

5 Elio Martuccelli es arquitecto por la Universidad 
Ricardo Palma (Perú) y doctor en Teoría e Historia 
de la Arquitectura por la Universidad Politécnica 
de Madrid.

Figura 4 
Elio Martuccelli. Una raya 
en la cuadrícula. La línea 
roja de la historia, 2012

Nota. Intervención en 
espacio público. Vista 
panorámica de la plaza 
San Martín, con la línea 
roja atravesándola 
diagonalmente, señalando 
el trazo de un antiguo 
camino inca. Fotografía de 
Elio Martuccelli. 
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Figura 5 
Una raya en la cuadrícula… 

Nota. Escalinatas de la 
plaza San Martín cubiertas 
con vinil de alto tránsito 
rojo. Fotografía de Musuk 
Nolte.
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Además de compartir su condición efímera y su gran escala, las tres 
intervenciones cuestionan problemáticas ciudadanas en torno a la 
memoria, la historia y el patrimonio, si bien se diferencian en sus 
procesos artísticos y su empleo del entorno urbano. La foto salió 
movida recurre a un edificio de valor patrimonial y acentúa, entre 
otras, una acción: evidenciar lo que siempre ha estado ahí, la 
espacialidad interior de la sala, pero que no podemos ver por una 
barrera física, la materialidad de los muros del teatro. También fue 
necesario y pertinente el uso de la espacialidad de la plaza, pues el 
mosaico de papeles requería una distancia importante para apreciar 
la imagen como conjunto. Yo y San Martín, en cambio, apela a una 
escultura emblemática y acciona un mecanismo: ver lo que siempre 
ha estado ahí, el monumento, pero ahora de cerca, sin la distancia 
espacial definida por el gran pedestal que lo eleva. Habría que incluir 
acá otra ‘distancia’, la de la cotidianeidad y nuestras rutinas urbanas, 
que pueden ‘invisibilizar’ muchos elementos de la ciudad. Por su 
parte, Una raya en la cuadrícula… hace uso de la historia urbana para 
permitir algo: ver lo que alguna vez estuvo ahí, el trazo de un antiguo 
camino inca, pero que ya no existe por el devenir constructivo de 
Lima. Se sumaría a esto que muchos limeños desconocen la historia 
de su ciudad, al menos en términos de la historia como ciencia. En 
ese sentido, sobre el concepto de “lugar antropológico”, Augé señala: 

Histórico, por fin, el lugar lo es necesariamente a contar del 
momento en que, conjugando identidad y relación, se define 
por una estabilidad mínima. Por eso aquellos que viven en 
él pueden reconocer allí señales que no serán objetos de 
conocimiento. El lugar antropológico, para ellos, es histórico 
en la exacta medida en que escapa a la historia como ciencia. 
[…] El habitante del lugar antropológico vive en la historia, 
no hace historia (2000, p. 60).

Bajo estos enfoques, las propuestas de Nakamura, Sánchez y Martuccelli 
promueven algo concreto: volver a ver la ciudad. Son ejercicios de la mirada 
para ver, y de forma diferente, lo que siempre ha estado ahí. Las tres obras 
también tienen en común que fueron ejecutadas con el apoyo de una 
organización cultural, una empresa privada y el museo más importante 
del Perú. Por otra parte, lejos de la institucionalidad, la obra de algunos 
artistas catalizó el sentir de los ciudadanos al criticar al poder político. 
Como sostiene Antoni Remesar:

El Arte Público, con independencia de sus prácticas, tiene 
como misión significar la ciudad, dotándola de ciertos “sentidos” 
y eso de dos maneras no necesariamente complementarias y 
muchas veces antagónicas: Como ejercicio del poder de las 
clases dominantes o, por el contrario, como ejercicio del poder 
—entendido como capacidad— de la ciudadanía (2019, p. 11).
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La disputa y la crítica
La compleja problemática del transporte público en Lima está 
potenciada por un deficiente parque automotor, la informalidad de 
las empresas de transporte, la escasa planificación de las autoridades 
y una deficiente infraestructura vial. El tiempo que pasan los 
usuarios en los buses es cada vez mayor, por lo que este espacio de 
tránsito y anonimato, un 'no-lugar' según Augé (2000), ha empezado 
a cobrar connotaciones de espacio de permanencia. En muchos casos, 
es el lugar de trabajo no solo de conductores y cobradores, sino 
también de vendedores ambulantes que suben a ofrecer todo tipo de 
productos. En ese contexto, Juan Javier Salazar (Lima, 1955-Lima, 
2016)6 creó la acción performática Perú Express, que realizó entre los 
años 2004 y 2015, cada 28 de julio, día de la Independencia del Perú. 

Personificando a un vendedor ambulante, el artista subía a los buses 
de transporte público para ofrecer ‘perucitos’, piezas flexibles de 
aproximadamente 15 cm, hechos de tela y relleno blando, con la 
forma del Perú y con colores, ojos y boca de aspecto felino (Figura 6). 
En ese ejercicio de venta de objetos de aspecto lúdico, el discurso oral 
denotaba una directa crítica a la corrupción instalada en la 
institucionalidad política del país. La artista Karen Bernedo registró 
las intervenciones de 2006 y 2015 y editó dos videos. En el de 2006 se 
escucha a Juan Javier Salazar ofrecer así los ‘perucitos’:

Señores pasajeros. No quiero molestar tu lindo viaje, tu bonita 
conversación, pero como todos los gobiernos rematan el Perú 
por pedacitos, yo te ofrezco uno entero, y trae un Chile de yapa. 
Viene con un huayruro para la buena suerte en el relleno, y dos 
ojitos en Iquitos. ¿Cuánto te cuesta, cuánto te vale? En cualquier 
galería de arte de Miraflores o San Isidro, veinte dólares. Pero en 
este ómnibus, hoy, lo que sea tu voluntad, porque es la única 
fórmula instantánea para poner el país en las manos de sus 
habitantes. Señor, señorita, cómpreme el Perú antes que se me 
acabe, o terminen de venderlo (Bernedo, 2007, 4m 45s)7. 

Como señala el discurso de Salazar, en décadas recientes el Perú ha 
asistido al profundo deterioro de su clase política. Evidentemente, el 
desprestigio se extiende a muchas entidades estatales: el Congreso de 
la República, el Poder Judicial, la Policía Nacional, entre otras. En 
torno a esa problemática, el 2 de abril de 2006, Lalo Quiroz 
(Cajamarca, 1968)8  y un grupo de 35 artistas ejecutaron Se vende o 
alquila este local, intervención urbana que cuestiona la 
institucionalidad del poder a través de la imagen de la arquitectura. 
La propuesta critica la corrupción en las instituciones del Estado 
que, al ceder sus responsabilidades a la inversión privada, se orientan 
a beneficiar únicamente a las élites económicas nacionales y 
transnacionales, sin considerar los intereses de la población.

6 Juan Javier Salazar estudió pintura en la Sociedad 
Nacional de Bellas Artes de Lisboa (Portugal) y en 
la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas 
Artes del Perú, y arquitectura en la Universidad 
Ricardo Palma (Perú). Es uno de los artistas 
contemporáneos más reconocidos del Perú.

7 Juan Javier Salazar. Perú Express, una fórmula 
instantánea para poner al país en manos de sus 
habitantes, 2006. Registro en video de Karen 
Bernedo (2007) de una intervención en espacio 
público de Juan Javier Salazar. Visitar en  https://
www.youtube.com/watch?v=hyxff7zy_-o
 
8 Lalo Quiroz estudió pintura en la Escuela 
Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes del 
Perú y es magíster en Estudios de la Cultura por la 
Universidad Andina Simón Bolívar (Ecuador).
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Figura 6 
‘Perucito’, objeto flexible 
con relleno blando, de 
materiales y medidas 
variables

Nota. Juan Javier Salazar 
los ofrecía en venta 
durante la intervención 
en espacio público Perú 
Express. Fotografía de 
Víctor Mejía.
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Figura 7
Lalo Quiroz. Se vende o 
alquila este local, 2006

Para la obra se construyeron 29 paneles de madera de 2,4 m x 1,2 m, 
cada uno con ruedas en el borde inferior y una letra negra sobre fondo 
amarillo, para que alineados formen la frase “Se vende o alquila este 
local”. Durante casi dos horas, los artistas empujaron los paneles por el 
Centro Histórico de Lima y se detuvieron unos segundos frente a 
edificios de representación del poder: el Palacio de Justicia, el Palacio 
Legislativo, la Catedral de Lima y el Palacio de Gobierno (Figura 7, 
Figura 8)9. Por la sencillez y contundencia de la frase, como por la 
escala y color de los paneles, la intervención logró la atención y apoyo 
espontáneo de los transeúntes. Para evitar la represión policial, Quiroz 
obtuvo un permiso en una comisaría de la zona para trasladar 
peatonalmente los paneles, y como se puede suponer, no fue consultado 
por el color o aspecto de las piezas. Esa autorización formal fue 
presentada a los policías que intentaron, sin éxito, detener el recorrido. 

Nota. Intervención es espacio 
público. Los 29 paneles frente al 
Palacio de Justicia, en el Centro 
Histórico de Lima. Fotografía de 
Rodolfo Sotelo.

9 Lalo Quiroz. Se vende o alquila este local, 2006. Registro 
en video de Karen Bernedo (2013) de una intervención 
en espacio público de Lalo Quiroz. Visitar en  
https://www.youtube.com/watch?v=sEz2v_hXiHM 
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Figura 8 
Lalo Quiroz. Se vende o 
alquila este local, 2006

Tanto Perú Express como Se vende o alquila… coinciden en una aguda 
crítica a la institucionalidad política y sus vínculos con la corrupción, 
situación que definió tristemente la realidad del Perú durante los años 
1990 y 2000, crisis que se prolonga hasta la actualidad. Sobre la dimensión 
discursiva del espacio público, Adrián Gorelik sostiene que esta:

ha sido revalorizada en los últimos años como la dimensión 
propiamente política de la vida social, capaz de iluminar 
aspectos hasta entonces desatendidos tanto en la historia 
política como social: el espacio público es una dimensión 
que media entre la sociedad y el estado, en la que se hacen 
públicas múltiples expresiones políticas de la ciudadanía en 
múltiples formas de asociación y conflicto frente al estado. 
La aspiración a una ciudadanía activa políticamente, en el 
marco de la reconstrucción del problema democrático, es lo 
que justamente ha vuelto tan actual la discusión teórica e 
histórica sobre el espacio público (2010, pp. 19-20).

Nota. Intervención es 
espacio público. Los 
paneles frente al Palacio 
de Gobierno, en la Plaza de 
Armas de Lima. Fotografía 
de Carlos Cárdenas.
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En cuanto a los mecanismos aplicados, mientras Perú Express fue 
desarrollada por una persona (Salazar) en espacios de escala humana 
(buses de transporte público), Se vende o alquila… implicó la 
participación de 35 artistas en un despliegue de escala urbana, en torno 
a edificios públicos de gran envergadura y representación simbólica. 
Asimismo, las estrategias de acción fueron distintas. Quiroz ejecutó una 
dinámica disruptiva, irrumpió en el paisaje urbano para alterarlo con 
elementos potentes por su tamaño, color y contenido (los letreros), pero 
sobre todo apelando a la imagen de los edificios, resignificando sus 
fachadas. Por su parte, Salazar optó por mimetizarse. A través de una 
dinámica cotidiana, la de un vendedor ambulante, el artista utilizó 
objetos muy pequeños (los ‘perucitos’) y su discurso oral como 
elementos cuestionadores. No apeló a una acción de gran escala física o 
visual, pero no por eso su acción perdió impacto ni contundencia. 

Tanto Perú Express como Se vende o alquila… fueron obras 
desarrolladas fuera del marco de la institucionalidad: no tuvieron el 
apoyo de un museo o una empresa privada, tampoco fueron premiadas 
en un concurso. Al actuar de manera autónoma, Lalo Quiroz y Juan 
Javier Salazar tuvieron absoluta libertad creativa y crítica, pero también 
debieron resolver la logística y presupuesto de sus obras. Con esto no 
se sugiere que los trabajos presentados para Centro Abierto hayan 
tenido restricciones temáticas, pero sí que siguieron procesos distintos. 
Para sus intervenciones, Nakamura, Sánchez y Martuccelli tuvieron 
un equipo de técnicos y operarios trabajando con ellos, apoyo logístico 
para resolver permisos y documentación, así como una partida 
presupuestal. Asimismo, contaron con la difusión y prensa de las tres 
instituciones promotoras, ATA, el MALI y Fundación Telefónica. Esas 
condiciones solventaron el despliegue y escala de La foto salió 
movida, Yo y San Martín y Una raya en la cuadrícula… Por su parte, 
además de su autogestión y autofinanciación, Quiroz y Salazar contaron 
con el registro y edición en video de Karen Bernedo, trabajos de gran 
valor documental para entender la dimensión vivencial y performática 
de Perú Express y Se vende o alquila… En estas intervenciones los 
artistas fueron protagonistas de la acción misma, si bien la interacción 
de los transeúntes estuvo presente. En cambio, Nakamura, Sánchez y 
Martuccelli no fueron parte de las acciones, ellos diseñaron y construyeron 
mecanismos para la acción o reflexión directa de los ciudadanos.

Desde el ámbito académico se entiende a la arquitectura como un 
hecho cultural que supera al mero despliegue visual y el ejercicio de 
diseño, si bien muchas veces, desde la práctica profesional y la difusión 
en medios, se ve ‘reducida’ a eso. El entrecomillado es por el subjetivo 
uso del término, pues aquello no es poco: crear una obra de riqueza 
plástica y espacial no es tarea fácil. Sin embargo, el potencial 
comunicacional de los edificios no se revela automáticamente, y como 
indican los casos estudiados, las intervenciones artísticas en espacios 
públicos pueden ser el medio para voltear a ver y repensar la arquitectura. 
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CONCLUSIONES
En el caso de Lima, las intervenciones urbanas de Martuccelli, 
Nakamura, Quiroz, Salazar y Sánchez muestran que la reconstrucción 
del espacio público no parte solo del equipamiento material o la 
percepción de seguridad —que también contribuyen—, sino que se 
consolida en los ejercicios de crítica y reflexión, así como en las 
dinámicas colectivas que promueven la identificación y el debate. El 
espacio urbano, la arquitectura y algunos formatos del arte 
contemporáneo pueden viabilizar esas prácticas. 

Con base en sus mecanismos particulares, las cinco intervenciones 
revisadas lograron un impacto importante apelando a elementos 
arquitectónicos y urbanos. Se vende o alquila… y La foto salió movida 
utilizaron la imagen de los edificios, evidenciando que además de su 
forma y función la arquitectura tiene una carga connotativa y 
comunicacional que la consolidan como elemento cultural. Yo y San 
Martín y Una raya en la cuadrícula… apelaron a la espacialidad de una 
plaza y la presencia de un monumento en propuestas basadas en el 
recorrido y la experiencia fenomenológica. Perú Express se sirvió de 
una dinámica cotidiana y espacios de transporte público para 
concretar un ejercicio compartido entre artista y ciudadano, la venta y 
compra simbólica del Perú. Las cinco intervenciones transitan entre la 
modificación de lo que se ve, el cuestionamiento y la crítica como detonantes 
y, en un sentido más preciso, la alteración de los modos de ver.

Más allá de los casos estudiados, es pertinente valorar el impacto de 
las intervenciones artísticas en el espacio público. Una consideración 
básica es que llegan a un rango más amplio y diverso de la población: 
es sabido que el arte tiene un carácter elitista y un alcance restringido. 
Sobre la fragmentación social de públicos del arte, Nuria Peist-
Rojzman sostiene que:

la alta cultura y la cultura popular no son espacios estancos 
por dos motivos. Existe en cada ámbito una diversidad de 
manifestaciones. Además, estas manifestaciones viajan, 
cambian de mercados, se resignifican. Pero lo que considero 
preciso siempre recordar es que cada espacio social asume 
lo distinto reacomodándolo a lo propio. La cultura es 
también un mercado en el buen sentido del término: un 
lugar donde nuestra identidad se desenvuelve en un juego 
de intercambios que nos acerca a los otros, que siempre son 
algunos (2022, p. 664).

Más allá de la apreciación del arte como ejercicio visual, su análisis y 
debate suele ser endogámico, se limita muchas veces a intelectuales, 
artistas y algunos aficionados reunidos en conversatorios en galerías 
o museos. El arte en el espacio urbano no asegura que se expanda 
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significativamente la reflexión y el análisis, pero sí los propicia, o al 
menos abre más posibilidades. Como menciona Irene Herner Reiss, 
“el arte público no busca únicamente procurar placer, sino que, como 
en los tiempos prehistóricos, su cometido es exorcizar, provocar, 
escandalizar, ejercer el poder, transformar las cosas, rezar y realizar 
deseos” (2022, p. 147).

Además de expandir la llegada es importante el contenido de los 
mensajes, en especial, los de carácter crítico, particularmente en 
sociedades latinoamericanas donde urgen los espacios para el 
cuestionamiento político. En ese sentido, las intervenciones 
artísticas pueden hacer de la arquitectura y la ciudad potentes 
herramientas comunicacionales que consolidan el concepto de 
ciudadanía, sobre todo cuando el público no es solo espectador, sino 
también un agente participativo que se percibe entonces incluido. 
Así, “el lenguaje artístico (crítico) posibilita comunicar lo 
innombrable, el dolor, el malestar social, el hastío, y, al mismo 
tiempo, ayuda a convocar al otro, al diferente, al extraño…” (Pérez y 
Montoya, 2022, p. 114)

Desde la arquitectura y el arte, cambiar la imagen o las miradas son 
dos formas de revertir la crisis, dos maneras distintas, pero no 
excluyentes entre sí. Como se ha apreciado en el análisis, las obras 
apelan al cambio formal, la intervención física y la activación de 
mecanismos visuales para ofrecer posibilidades interpretativas a los 
transeúntes, que pueden tomarlas o ignorarlas. La tarea de cambiar 
las miradas y aguzar la postura crítica queda de nuestro lado, como 
ciudadanos. Ni el arte ni la arquitectura pueden cambiar —ellas solas— 
las mentalidades, pero sí pueden aportar algo importante en esa labor.
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