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Se analizan en este trabajo los paradigmas teéricos y los ‘supuestos’ cientificos
sobre los cuales el historiador Tomds Guevara elabor6 sus diversos estudios so-
bre los mapuches a comienzos del siglo XX. La pregunta central consiste en
averiguar las modalidades que adopté aquella operacion ‘cientifica’, ‘positivista’
y ‘objetiva’ llevada a cabo por el historiador ‘liberal’ que terminé implantando
sobre los mapuches los vicios y perfiles negativos con que fueron reconocidos
durante el siglo XX. Planteando como hipétesis central que el relato histérico es
un poderoso dispositivo que intensifica el poder, de una parte, y de otra, esta-
bleciendo los estrechos vinculos que desde muy temprano se desarrollaron en-
tre los historiadores y el Estado oligarquico del siglo XiX, se concluye que la
obra del afamado etnégrafo contribuyd a construir una representacion prejuiciosa
y artificial de la poblacién mapuche asentada en Chile.
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This article analyzes, from a global perspective, those scientific paradigms and theoretical
assumptions upon which the historian Tomds Guevara elaborated his diverse studies of
the Mapuche at the beginning to the XX. Century. The central question consists on
exploring the modalities adopted by that ‘scientific’, ‘positivist’ and ‘objective’ operation
carried out by the ‘liberal’ historian which ended up throwing upon the Mapuche those
vices and negatives profiles for which they were known by Chilean society afterwards.
Setting as a central hypothesis the powerful role played by historical narrative on the
consolidation of power while, at the same time, it exposes the closed links developed
between Chilean historians and the oligarchic State of the epoch, it concludes that the
works produced by the famed ethnographer contributed to build a prejudiced and arti-
ficial image of the Mapuche population resident in Chile.

KEy worps: mapuche, representantions; ethnographic work; racism,; exclusion.

“Todos eran grandes bebedores de aguardiente”.

“La mentalidad del indijena moderno es, ademas,
preléjica”.

“Le faltaba, asimismo, la tenacidad de la memoria para
conservar por largo tiempo las imagenes almacenadas
en el cerebro”.

Tomas Guevara, La Mentalidad Araucana (Santiago: Im-
prenta Barcelona, 1916): 4, 97 y 151, respectivamente.

€€ Y relato histérico es intensificador y operador del poder”, escribié Thomas Abraham

en su Prélogo a la Genealogia del Racismo de Michel Foucault, “esta es la funcién
de la memoria histérica, la de sostener un discurso del esplendor del poder con sus
rituales y funerales, elegias y epitafios, consagraciones, ceremonias, crénicas legenda-
rias...”?. Esta visién, tan descarnada y cruda del papel que desempeiia el relato
historiografico en el mundo contemporaneo es quizas uno de los aportes mas funda-
mentales de la teoria historiografica reciente. El ejercicio no dej6 de ser doloroso ni
traumatico para los especialistas, pues no solo consistié en hurgar en la urdimbre
intima de la produccién historiogréfica, sino que también significé renunciar al anun-
cio de la “Verdad” —asf, entre comillas y con maytsculas— que tanto alabé el historiador

historiografico, 1900-1975 ” (Departamento de Ciencias Histéricas, Universidad de Chile) y a los
organizadores de la IV Jornada de Historia Social de Chile (Universidad de Chile, 2007), por sus
comentarios al manuscrito preliminar. Mis agradecimientos al licenciado Fernando Ulloa
Valenzuela, por sus valiosos aportes a esta discusion.

2 Tomas Abraham, Prélogo a Michel Foucault, La genealogia del racismo. Buenos Aires: Edit. Altamira,
1996, p. 8.
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de antaiio. La ética del intelectual se anteponia, finalmente, a la vanidad del historia-
dor que hasta allf, como un arcangel, distribuia sus dones, otorgaba sus gracias y pre-
gonaba ptiblicamente, desde las abultadas paginas de sus libros, los Apocalipsis y los
renacimientos. Subitamente, los propios historiadores exponian a los fuertes vientos
de la critica las debilidades del relato; como en el viejo cuento del traje invisible del rey
—que veifan solamente aquellos que le adulaban—, los teéricos de la historiografia noti-
ficaron a los cuatro vientos que el rey iba desnudo. Se marcaba asi el fin de la historia,
no del proceso histérico como lo hizo tan ingenuamente Fukuyama, sino de la historia
como ‘relato cientifico’. Se comenzaba a entender, con honestidad y franqueza, el
verdadero rol de la historia y sus disciplinas. “El pasado es un factor esencial —quizas
el factor mas esencial de dichas ideologias”, escribié el historiador britdnico Eric
Hobsbawn, refiriéndose a los nacionalismos y fundamentalismos que plagaron el siglo
XX, “y cuando no hay uno que resuite adecuado, siempre es posible inventarlo”3.

En Chile, la historiografia tradicional se desdoblo en el desempeiio de la fun-
cion reproductora del sistema que le otorgaron las clases dominantes. De una parte,
en tanto se vincul6 desde muy temprano con el Estado oligarquico del siglo XIX, con-
tribuy6 a construir, de modo sesgado y parcial, la memoria de la elite y de sus aliados
para echar las bases de lo que hoy constituye una débil y artificial identidad nacional;
de otra parte, a través del regimen educacional, que tomo sus textos como verdaderos
catecismos, la historiografia se convirtié en uno de los dispositivos de control social
introducidos por el Estado para ejercer el dominio sobre las demds clases sociales. En
una palabra, la historiografia tradicional jugé un papel infausto en la construccién de
la memoria social y fue nefasta para el desarrollo del oficio y de la disciplina histérica
en Chile. Falsamente tildada de liberal y de positivista —calificativos exagerados en
tanto que fue mas bien una historiografia autoritaria, basada en débiles y sesgados
registros documentales y profundamente argumentativa—, esta historiografia fue
gestando un imaginario colectivo en el que primaron los estereotipos, los prejuicios
racistas y las falsedades epistemolégicas. Los historiadores, como bien sefial6 Gabriel
Salazar, se transformaron en “los guardianes institucionales” de la memoria del Estado
oligarquico®. En el mundo de los sujetos histéricos, la historiografia tradicional acen-
tuo el protagonismo de las elites —en desmedro de los demas grupos y clases sociales—
y se empeii6 en engendrar los grandes mitos que poblaron la memoria nacional duran-
te gran parte del siglo XX. En una palabra, parafraseando a Goya, la historiografia
tradicional cre6 monstruos que posteriormente nadie pudo controlar. Sentada en los
paradigmas de la sobriedad, el trabajo esmerado, el sentido del ahorro y la moralina

3 Eric Hobsbawm, Sobre la historia. Barcelona: Editorial Critica, 2002, p. 17. Algo de esto, en rever-
so, visualizan Jorge Pavez cuando analiza los escritos de Liconqueo y Liempi respecto de la
inspiracion que dieron los mapuches a los revolucionarios franceses de 1789; ver Jorge Pavez O.,
“Carta y parlamentos: apuntes sobre historia y politica de los textos mapuches”, Cuadernos de
Historia 25, Universidad de Chile, p. 14.

4 Gabriel Salazar, “Historia popular, Chile, siglo xix: una experiencia teérica y metodolégica”, La
historia desde abajo y desde adentro. Coleccion Teoria, Facultad de Artes, Universidad de Chile,
2005, p. 12.
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conventual, se procrearon en los escritorios de caoba a los mal-entretenidos, a los
vagos, a los ladrones consuetudinarios y a los pillos de poca monta sin ninguna tras-
cendencia histérica. Estereotipos que, de modo masivo, se dejaron caer sobre los
sujetos populares y que, por sobre todo, se aplicaron a los mapuches del gulu mapu.

Se podria pensar que la apertura de este articulo es exagerada. Por eso, frente
a las suspicacias y las dudas, el estudioso debe preguntarse: (En qué rincén del trabajo
intelectual de los historiadores liberales se procrearon los mapuches “barbaros, salva-
jes, borrachos y flojos”?; {Quiénes acuiiaron esa frase tan hermosa que opone la “civi-
lizacién” a la “barbarie”? {Quiénes fueron los ‘cientificos’ que acusaron a los mapuches
de ‘representar’ lo peor del ‘alma nacional’, y que acumularon sobre ellos todos los
vicios, las turbiedades y las fatales caracteristicas, para omitir e ignorar el kimun y el
admapu? En otras palabras, égracias a qué operacién ‘cientifica’, ‘positivista’ y ‘objeti-
va’, los historiadores liberales implantaron sobre los mapuches los perfiles negativos
con que fueron reconocidos por la sociedad ‘chilena’ durante el siglo XX? En el con-
texto de la construccién de las representaciones que atochan el imaginario colectivo,
{como se fabricaron los mitos que asolan nuestro entorno? “A comienzos del siglo xx
empezaba a resultar visible el agotamiento de los viejos métodos de la erudicién his-
torica académica del siglo XIX con sus pretensiones de objetividad cientifica”, escribié
recientemente Josep Fontana, “que enmascaraban el hecho de que su funcién real era
la de servir, por un lado, para la educacion de las clases dominantes y, por otro, para la
produccién de una visién de la historia nacional que se pudiera difundir al conjunto de
la poblacién a través de la escuela™,

En este articulo intentamos reconocer algunos de los paradigmas elaborados
por la historiografia tradicional que terminaron con la exclusién de grandes masas
humanas. En particular, centraremos la atencién en Tomds Guevara, el prolifico histo-
riador de comienzos del siglo XX que, sin duda, se convirtié en una de las piedras
angulares del estudio de los mapuches durante esa centuria. Para lograr este proposi-
to, instalaremos a Guevara en esa vasta escuela de historiadores chilenos que se dicen
herederos de la tradicion ‘liberal’, ‘cientifica’ y ‘positivista’, que aun pretenden que sus
opiniones se han anulado en el espacio simbolico de la escritura; esos historiadores
que alegan que han escrito la verdad, pero que transformaron a nuestros ancestros —los
asf llamados indigenas— en nuestros enemigos. Nos interesa averiguar de qué manera
el épico weichafe del siglo XVI, el apu guilmen del siglo XVII que negoci6 las paces con la
principal potencia colonial de Europa, el embajador que puso en ascuas a la Real Au-
diencia de Santiago, el lonko de Salinas Grandes que firmaba su correspondencia a los
presidentes de Argentina y Chile con el titulo de “Emperador de las Pampas”, fueron
individualmente y colectivamente degradados al rol de ‘indio borracho’, ‘testarudo’,
‘rencoroso’ y ladron’. Palabras que desde el mundo de lo simbélico se trasladaron al
campo de lo real-social y que se tradujeron en negacion, persecucion, exclusion®.

5 Joseph Fontana, La historia de los hombres: el siglo XX. BarceLona: Editorial Critica, 2002, p. 9.

6 José Bengoa, Historia de un conflicto. El Estado y los mapuches en el siglo XX. Santiago: Planeta,
1999; Jorge Pinto Rodriguez, De la inclusion a la exclusion. La formacion del Estado, la Nacién y el
pueblo mapuche. IDEA, Universidad de Santiago de Chile, 2000.
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Tomas Guevara ha sido respetado por su obra historiografica. Cronolégicamente,
es quizas el Gltimo de los grandes historiadores liberales del siglo XIX. En su obra,
siguiendo muy de cerca la metodologia y el formato que estableci6 Diego Barros Ara-
na, rellené los vacios que dejoé aquel; también fue un activo polemista —en especial,
con Ricardo Latcham-—y fue reconocido por su gestion como Rector del Liceo de Hom-
bres de Temuco. Para muchos, representa al intelectual chileno que mas sabia, en esa
época, de los mapuches. Hablaba mapudugun, conocia muy bien las crénicas colonia-
les y acostumbraba a relacionarse con mapuches en Temuco. En mas de un sentido, su
trabajo etnogréfico efectivamente represent6 un esfuerzo por adentrarse en el mun-
do, hasta alli desconocido, de la Gente de la Tierra. Sus testimonios directos, las
observaciones que hizo de los acontecimientos que le tocé presenciar y la detallada
reconstruccién de la etnografia historica a través de una esmerada revision de los
cronistas y de la documentacién disponible, lo sitdan con justicia como un estudioso
destacado de los mapuches. Sin embargo, pocos cuestionan su base epistemolégica.
Mucho menos se detuvieron en la mirfada de supuestos prejuiciosos sobre los que se
asent6 su escritura y el estrecho vinculo que establecié, desde un comienzo, con esa
corriente pan nacionalista de comienzos del siglo pasado que aspiraba a instalar la
nocién de ‘Un Estado-Una nacién’ para toda la poblacién del pais. Nociones, esta de
mas decirlo, que se respaldaban en los construcciones estatales del pasado y en la
concepcion de las elites como las arquitectas exclusivas del proceso histérico. Guevara
fue, parafraseando a Said, uno de los fundadores mas potentes de lo que podriamos
denominar el mapuchismo. Situados en este campo podemos preguntarnos: “.Como
podemos estudiar el fenémeno cultural e histérico del orientalismo —1éase mapuchismo—
considerandolo como una obra humana voluntaria -y no como una especie de razona-
miento en el vacio— con toda su complejidad histérica y con todo su detalle y valor, sin,
al mismo tiempo, perder de vista la alianza entre la accién cultural, las tendencias
politicas, el Estado y las realidades especificas de dominacion?””.

El mapuchismo, si se nos permite usar este vocablo con toda la carga de significa-
dos que le atribuye Said al orientalismo, fue una operacién cientifico intelectual que
estuvo siempre en movimiento pero que adquirié especial importancia a comienzos
del siglo XX. Fue en esos afios cuando, una vez concluida la usurpacion de sus territo-
rios y la negacién de su autonomia nacional, la construccién historiografica de los
mapuches se dirigi6 a despojarlos de su humanidad. En el ambito académico primaba
la idea del barbaro y del salvaje, contrapuesto al ideal del hombre civilizado que plan-
t6 la ‘ilustracién’. “El mapuche posee una memoria perfectamente desarrollada”, escri-
bié Tomdas Guevara en el prélogo a su obra sobre las iiltimas familias araucanas, “cuando
la aplica a un hecho, costumbres de animales, a tradiciones transmitidas por los pa-
dres”8. Y agregaba a renglon seguido: “No pasa lo mismo con los sucesos de una época
determinada, sobre todo de alguna extension, en que haya necesidad de emplear un
orden cronolégico. Este orden l6gico no es propio de la psicologia del indigena,

7 Edward W. Said, Orientalismo. Barcelona: Edit. Debate, 2002, p. 38.
8 Tomas Guevara, Las ltimas familias y costumbres araucanas: 16. Se ha conservado la ortografiay
gramatica de los textos consultados.
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porque el pasado mui lejano se borra ante el interés inmediato de la colectividad i
porque carece de una nocién precisa del tiempo: las reminiscencias histéricas resultan
confusas e inexactas”. En una palabra, segiin Guevara, los mapuches estaban ‘mental-
mente’ incapacitados para escribir su historia y, lo que es mds trascendental, se dife-
rencian cualitativamente de un sujeto normal y civilizado. “Seria, pues, absurdo exijir
a un mapuche recuerdos sobre cualquier periodo de la historia de su colectividad”.
Estas frases, que apuntan hacia la construccion intelectual del mapuche como un ser
distinto, como el otro, subrayando las distancias y diferencias, contribuyeron a la ges-
tacion de los abismos sociales que terminaron desterrando a los mapuches al limbo de
los pueblos sin historia. Mapuches, estd de mas decir, que en el concepto de Guevara
eran ademas los tltimos representantes de una raza milenaria que enfrentaban su
desaparicion definitiva.

Como otros intelectuales de su época, Guevara buscé la ‘imparcialidad’ a través
del uso del método cientifico. “Un estudio de tal naturaleza, que presenta las ideas
arraigadas en un pueblo inferior”, escribié Guevara, “y las que son transitorias y mun-
danas, reviste, sin duda, alguna importancia para los problemas étnicos o para deducir
de los cambios de mentalidad formulas jenerales”®. Dicho de otra manera: el interés
de Guevara respecto de los mapuches era de indole ‘cientifica’ y procuraba situarse en
el desenvolvimiento de las mentalidades de mds larga duracién. Evitar la coyuntura
para situarse en el meollo mismo de la esencia; la operacion, sin embargo, transforma-
ba a los mapuches en piezas de anticuario, en ‘entes’ portadores de informacion, tra-
diciones y memorias pero carentes de subjetividad. Muertos en vida, inactivos desde
el punto de vista de la interaccion —en el presente—, pero sumamente valiosos para la
indagacidén. Instalar al mapuche como reliquia.

Un gran temor de la historiografia ‘positivista liberal’ fue el espectro de la sub-
jetividad. Los datos de archivos y las referencias de las cronicas adquirian un rasgo de
sagrado e inalterable, toda vez que se situaban mas alla de la voluntad intervencionista
del historiador; intervencionismo que, estd de mas decirlo, se producia en todo el
ejercicio a través de la eleccion del tema, la lectura de las fuentes y la incesante inter-
pretacion de los hechos. Materialmente, el soporte del dato —el documento— parecia
inalterable, mas todavia si hacia alusién a un pasado muy remoto. Asi, junto con el
temor a la subjetividad aparecia la contemporaneidad, ese tiempo histérico que con-
tamina e infiltra, que no genera la distancia temporal precisa para la interpretacion. El
tiempo presente que no permite enterrar a los muertos vivos porque pasaria a ser
genocidio. En Guevara se produce un interesante juego entre ambos universos, combi-
nandose con frecuencia el dato de archivo con la observacién directa, contemporanea,
personal. Sin embargo, en su apreciaciéon de los mapuches de su tiempo, Guevara
emite opiniones negativas y prejuicios. “Algunos simples mapuches, que no proceden
de estirpes nobles de la raza, han logrado elevarse también por el trabajo y la adquisi-
ci6én de animales”, escribié refiriéndose a la suerte que corrieron los lonkos después de

8 Guevara, Las dltimas familias, p. 217. En las citas de época, se ha conservado la ortografia original.
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la Pacificacion, “en cambio, quedan los caciques flojos que, por estar acostumbrados al
trabajo colectivo de otra época, no han demostrado iniciativa individual ni seguido las
costumbres nuevas”. Estos hombres, negligentes e irresponsables, prosigue el autor
“dan sus terrenos a medieros y se reservan solo una o dos hectareas para que saquen
los hijos lo estrictamente necesario para el alimento de una parte del afio; el resto vive
a espensas de los comuneros o contrae deudas con los aparceros, que prolongan asi la
retencion del suelo. A menudo es poligamo, pero como pasa endeudado i pobre, las
mujeres se le fugan... estos caciques han perdido consideracién de respeto i se les
trata como individuos desposeidos de la dignidad a que tenian derecho por su naci-
miento”°.

Durante su largo desempefio como Rector del Liceo de Temuco, Guevara tuvo la
oportunidad de encontrarse diariamente con mapuches y contribuyé a formar una de
las imagenes mas indelebles de los antiguos y modernos habitantes de Arauco. Cons-
ciente del impacto que podian tener sus palabras sefial6 en Psicologia araucana: “Este
trabajo ha sido redactado con intencién cientifica. No es, pues, labor de propaganda
contra la raza indigena: serfa eso pueril y sin ningtn fin practico”"'. Por supuesto, esta
aclaracién le permitiria hacer, posteriormente, afirmaciones etnocéntricas como la si-
guiente: “Por su deficiencia psicolégica no es apto una nocién precisa, como no se la
forma, de lo bello”"2. Globalmente, el autor se refirio a la ‘Pacificacién’ como “el some-
timiento definitivo de los araucanos”. En otras palabras, se plante6 al pueblo mapu-
che como una entidad que, estando dentro del marco jurisdiccional del Estado chile-
no, rehusaba someterse a sus dictados. Rebeldes, insumisos, desordenados, primero;
vencidos, desanimados, carentes de brillo, después de la ocupacién. Dando cuenta de
las transformaciones que experimentaron los mapuches debido a la ‘Pacificacion’, el
autor afirmé: “Reminiscencias de su histérica aficion a la guerra fueron las formacio-
nes y simulacros que continuaron teniendo después de la ocupacién definitiva; pero al
presente esta aficion guerrera ha desaparecido por completo. La energia militar de la
raza es hoy una tradicién y nada mds...”". Sin ignorar ni omitir el estado de postra-
cién en que se encontraba el pueblo épico en los dias que realizaba sus observaciones
‘etnograficas’, y los estragos que causaba la modernidad, Guevara escribi6: “La raza
indigena ha llegado a un periodo en que la extincién es mas efectiva que la absorcion
del elemento étnico superior en contacto con ella. Han venido originando esta dismi-
nucién los estragos de las enfermedades epidémicas, el alcoholismo, el producto esca-
so de su trabajo y a veces de los terrenos a que se les ha confinado, las espoliaciones
del colono nacional y extranjero y finalmente el tedio de la vida pobre, humillada y
perseguida, que va acrecentando su humor triste”'.

10 Guevara, Las ultimas familias, p. 222.
" Tomds Guevara, Psicologia del pueblo araucano. Imprenta Cervantes, 1908, p. 1.

12 (d., p. 172.
13 1d., p. 148.
4 1d., p. 172.
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Guevara fue critico del marco juridico en que se llevé a cabo la ocupacion de la
Araucania y del sistema legislativo que ordenaba las relaciones patrimoniales entre los
mapuches. Su critica la centré en la naturaleza comunal de la propiedad de la tierra
que se establecié en 1866 y en la ausencia de un proyecto de modernizacion mas
completo disefiado por el Estado. Sobre el régimen de propiedad comunal, Guevara
escribid: “Hace, pues, muchos afios que el araucano se halla en aptitud, por esta evo-
lucién de su estado social, de manejarse solo, sin las trabas del réjimen comunal”'®. En
cuanto al ajuste de los araucanos a la nueva institucionalidad juridica y legal que intro-
dujo el sistema estatal en sus territorios, el autor sefiala: “Obligados a concurrir a los
juzgados en solicitud de amparo contra las diarias expropiaciones y atropellos de que
son victimas, los indios se han hecho en la actualidad litigantes asiduos y reconcentran
en el tinterillo o ajente de juicios la repulsion hereditaria al espafiol, hoy chileno™®.
Guevara reconocia los azares y avatares a que se veian expuestos los mapuches a causa
de la ocupacién forzada de sus tierras, pero estos eventos no fueron suficientes para
explicar su retraimiento y tristeza aparente. En otras palabras, haciendo caso omiso
de las condiciones materiales que determinaban la existencia de los mapuches, conde-
nandolos a una situacién miserable, desde su posicién evolucionista, Guevara atribu-
y6 estos rasgos a la “raza mapuche”. “Los estudiantes indigenas tampoco pueden
mantener fija su atencién por un espacio de tiempo algo prolongado. Las operaciones
aritméticas, los episodios histéricos y las lecciones de ciencia que se estienden, exce-
den a la cantidad de energia nerviosa de que disponen... el araucano dispone de un
caudal copioso de ideas particulares; pero apenas cuenta con las jenerales mas humil-
des y nunca llega a las més altas. En esto, como en todas las manifestaciones de su
mentalidad, no difiere de los pueblos inferiores o semi civilizados”'”. Se podria pensar
que Guevara formul6 estos planteamientos de modo accidental. En realidad, ellos se
reiteran a través de su obray son avalados con datos provenientes de la observaciéony
comunicaciones personales. Su cercania con Manuel Manquilef, el destacado dirigen-
te mapuche de comienzos de siglo, y su continuo dialogo con lonkos y gente corriente
le permiti6 establecer estrechos lazos con sujetos de su época, rescatar valiosos datos
que guardaba la memoria oral y reconstruir relatos cotidianos que, de otra manera,
quizas se habrian perdido para siempre; pero no pudo superar el etnocentrismo ni los
prejuicios que configuraban su horizonte teérico y su practica historiografica.

Las observaciones de Guevara no se limitaron tan solo ai campo de la psicologia
y mentalidades de los mapuches. También se afincaron en ei mundo juridico y politico
tribal. Refiriéndose a los malones como acciones de represalia llevadas a cabo por el
grupo familiar para vengar una afrenta, el autor escribio: “Estas agresiones, fondo bien
claro del derecho penal, ponen a la vista lo que era la practica real de la vida indijena,
reflejan con bastante luz el alma barbara... correspondia el tipo de justicia araucana al
de las sociedades cuya civilizacién no ha salido atn de los grados medio o superior de

15 1d., p. 192.
16 1d., p. 204.
7 1d., p. 367.
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la barbarie”*. Y mas adelante observaba: “Como en la generalidad de las colectivida-
des no adelantadas, entre los araucanos la justicia reposaba en el talién, cruel y estric-
to en la época primitiva...”". Para Guevara, la ocupacion estatal de la Araucania repre-
sento un progreso para la region. “La poblacion agraria se acrecenté notablemente en
la frontera y por lo tanto, la capacidad productora de esta seccion. El cultivo del trigo
y la ganaderia fueron las industrias rurales de preferencia”?. Al describir el proceso de
expansion militar iniciado por Cornelio Saavedra, el autor manifesto: “La obra de con-
quista del coronel Saavedra habia sido mds eficaz, inteligente y persistente...”?!, En
sintesis, Guevara concibi6 el colapso de la frontera mapuche como un hecho significa-
tivo y trascendente en la historia nacional, toda vez que terminé consolidando el terri-
torio ‘natural’ del Estado, sin cuestionarse las bases politicas ni la legitimidad juridica
del acontecimiento. Como parte de su ‘Destino Manifiesto’, el Estado chileno llevd a
cabo la colosal tarea de derribar sus fronteras internas y establecer su hegemonia
sobre toda la poblacion del pais. Desde 1880, Chile comenzaba a funcionar como un
solo sistema.

“Dar a conocer la mentalidad del indio”, escribié6 Guevara en La Mentalidad
Araucana, “no como producto de la especulacién imaginativa, sino como resultado del
conocimiento real y cientifico de sus caracteres psiquicos, es, dicho en resumen, el
objeto de este libro”?. Esta magnifica defensa del método cientifico, una obsesion
que mas bien bloqued las mejores intenciones, fue seguida por una frase que deja al
desnudo una de las debilidades estructurales de la obra que comentamos: “no se tra-
ta, pues, de justificar teorias personales o de escuela. Se desea solo allegar nuevos
datos al estudio de nuestros aborigenes, con sujecién a un plan y métodos uniformes,
que permitan darnos cuenta del abismo que media entre el pensar y sentir de pueblos
barbaros y civilizados”>. La idea de razas superiores e inferiores, tan arraigada en el
darwinismo social de la época y la necesidad de justificar la evidente degradacion de
los mapuches a causa de la expoliacion que estaban experimentando, se combinaron
en Guevara para elaborar sus tesis ‘asimilacionista’, en la cual la gente de la Tierra
termina diluyéndose en la sociedad mayor. “Los linajes o jeneraciones han perdido su
antigua coherencia con las leyes de radicacién”, escribio, “i con el contacto de la raza
dominadora”®. La modernidad y la civilizacion, categorias tan queridas a la época en
que escribié Guevara, fueron opuestas al arcaismo que infiltraba cada porcion del te-
rritorio y al gente del Gulu Mapu. Refiriéndose a las practicas totémicas y animistas que
atribuyo a los mapuches, Guevara escribioé: “En el siglo XIX conservaba todavia la edad
de piedra mucho de su pasado vigor™. Ir a la Araucania, residir alli, se transformaba

18 Tomas Guevara, Historia de la justicia araucana (lmprenta Universo, 1922): 1.

¥ Id., p.7.

20 Tomas Guevara, Historia de la civilizacion de la Araucania (3 Vols., Santiago, 1902): Vol. 3: 385.
21 1d., p.353.

22 Tomds Guevara, La Mentalidad Araucana. Santiago: Imprenta Barcelona, 1916, p. 4.

3 Id.,p. 4

2 1d., p. 20.

25 1d., p. 30.
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en una aventura fascinante para el estudioso: se trataba de un viaje en el tiempo, de
una travesia hacia las raices profundas de la historia humana. Los mapuches converti-
dos en los portadores de las reliquias y arcaismos que, antes de desaparecer definitiva-
mente, fulguraban una vez mas en sus bailes, en sus creencias, tradiciones y palabras,
como el canto de las bandurrias que se extingue en el crepusculo, apagado por el
suave repiquetear de las primeras gotas de la lluvia.

Los cambios que experiment6 la sociedad mapuche, segiin Guevara, no prove-
nian desde adentro, como resultado del desarrollo material de sus estructuras sociales
e instituciones, sino que venian desde afuera. En ese sentido, para el autor, los incas y
luego los espanoles fueron fundamentales en la transformacion de los elementos mas
intrinsecos y esenciales de la cultura mapuche: sus sistemas de filiacién, sus mecanis-
mos de legitimacion, sus sistemas de creencias. “La conquista peruana trajo a Chile
algunos adelantos que mejoraron la condicion de existencia de los aborigenes... la
invasion peninsular produjo una revolucion en la sociabilidad araucana... la innova-
cién, que en circunstancias normales habria demorado una larga serie de afios, se
produjo rapidamente, en pocas jeneraciones, porque esa rapidez ha sido la caracteris-
tica en los pueblos barbaros....”?. Posteriormente, frente a los embates civilizadores
del Estado chileno, los mapuches acabarian extinguiéndose. “El ocaso de un pueblo”,
escribié un autor refiriéndose a los pehuenches de 1880, dejando ver que la
conceptuacion introducida por Guevara no dej6 de influenciar a destacados historia-
dores, sin reparar en la riqueza y complejidad que demuestran los mecanismos de
integracion, adaptacién y transformacién que caracterizan a las sociedades
segmentadas?. Los mapuches vistos como depositarios y recipientes pasivos de lo
que otros pueblos les entregaron; sujetos indiferentes ante su propia historia, meras
victimas del acontecer histérico. Por sobre todo, gente incapaz de cambiar su sino
inevitable de pueblo ‘primitivo’ condenado a desaparecer ante el avance avasallador
del europeo. Incluso en el arte de la guerra, en que los mapuches fueron tan elogiados
por sus enemigos, Guevara no descubre el genio creador ni la inteligencia de una
cultura milenaria: “No podian concebir planes complejos, que son el fruto de mentali-
dades bien desarrolladas...”®. Tender trampas, engaiios, rapifias y acciones de depre-
dacién y robo, sumados a una violencia insana y a cobardia intrinseca fueron, de acuer-
do a Guevara, los rasgos principales del estilo militar mapuche. “Déjate de gritos y
muere como hombre”, habrian sido las palabras empleadas por el oficial Daniel
Septilveda al momento de fusilar, en 1860, a un werken sorprendido con una carta de
los enemigos. Verdadero epitafio bajo el cual Guevara sepulté la legendaria bravura de
los mapuches. La ciencia histérica develaba al final el mayor secreto de los antiguos
araucanos: “algunos morian con visibles muestras de terror o pusilanimidad”. Los
progresos, de otra parte, que pudieron registrar los cronistas y observadores, tampo-
co respondian a una capacidad creadora. “Los araucanos estaban dotados™, escribio

2% 1d., p. 44.
27 Sergio Villalobos, Los pehuenches en la vida fronteriza. Santiago: Ediciones Pontificia Universidad
Catolica de Chile, 1989.

28 Guevara, La mentalidad araucana, p. 67.
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Guevara refiriéndose a las innovaciones tecnoldgicas que en el campo militar fueron la
base de las victorias mapuches, “de esta caracteristica imitativa de todo lo que signifi-
caba actividad guerrera”?. Pero la descalificacién no terminaba alli. También se insta-
laba en el centro del quehacer militar, la incapacidad congénita de los mapuches de
concebir sus luchas y enfrentamientos como partes integrales de una causas mas uni-
versal y trascendental. “Carecian los araucanos de esos sentimientos patriéticos que
nacen de ideales mas altos en los pueblos individualistas o evolucionados, como el
amor a las instituciones, al pais en estenso i no al lugar restringido, a las tradiciones
comunes”®.

Se puede pensar que es relativamente facil rastrear los prejuicios de un historia-
dor de comienzos del siglo XX, especialmente cuando dirige su atencién hacia la re-
construccién de la mentalidad y la psicologia mapuche. El campo de estudio, en reali-
dad, no podria ser mds propicio para aventar estereotipos y generalizaciones, espe-
cialmente cuando existian tan grandes abismos culturales. Pero la obra de Guevara no
se agot6 en el andlisis de la subjetividad de los habitantes del Gulu Mapu. En su obra
Los araucanos en la revolucion de la Independencia de Chile, publicada en 1911, el historia-
dor ‘liberal’ tuvo también la oportunidad de desplegar su mirada sobre los aconteci-
mientos y, desde el analisis de las acciones, emitir sus juicios e interpretaciones. Co-
mentando la caida demogréfica que registraron los primeros censos de la poblacion
mapuche —de medio mill6n durante la Colonia a poco mas de cien mil en 1907~, Guevara
expresaba: “Es una lei de la etnologia que toda colectividad indijena en contacto con
otra raza superior tiende a disminuir... la masa evolucionada, en la competencia acti-
va de raza, ha debido triunfar de la menos preparada, aniquilarla, espulsarla a otras
rejiones”', La descalificacién no quedaba solamente alli. Describiendo-las técticas
militares utilizadas por los longos para luchar contra patriotas y realistas, Guevara
observé:

“A sus estratagemas o arte de engaiiar al enemigo, de tenderle trampas, caracte-
ristica invariable de los pueblos barbaros se agregaba ahora un orden relativo en
el ataque y los movimientos en el campo de la accién, una resistencia mas pro-
longada y algin orden en las retiradas... algunos caciques iban vestidos con
uniformes viejos, regalados por jefes amigos o quitados a los prisioneros. Expli-
case este gusto del indio por la indumentaria resaltante i singular, en su vanidad
exagerada, su culto del yo™2.

Y luego agregaba:

2 1d., p. 74.

% 4., p.77.

31 Tomas Guevara, Los araucanos en la revolucion de la Independencia de Chile. Santiago: Universidad
de Chile, 1911, p. 222.

32 1d., pp. 234-235.
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“La crueldad caracteristica de todas las sociedades barbaras no habia desapare-
cido del todo; atin les agradaba ultimar a los prisioneros. Formabase alrededor
de ellos un circulo de indios a pié o a caballo, todos afirmaban sus lanzas en el
cuerpo del infeliz i, a una voz de mando, levantdbanlo hacia arriba. Caia al suelo
i la operacion se repetia hasta que el cuerpo quedaba acribillado a lanzadas”*.

En relacién con su incapacidad politica, Guevara observaba que las primeras
convocatorias realizadas por los ‘patriotas’ de Concepcion fueron bien recibidas por
los longos y su gente, toda vez que fueron acompaiiadas de regalos y convites. “La
alianza de los indios era ilusoria”, escribié mas adelante, “porque no se encontraban
en aptitud de comprender la alta importancia del movimiento revolucionario para de-
rribar el réjimen espaiiol, ni de calcular las ventajas que les reportaria un cambio de
gobierno”*. Sin duda, este tipo de frases demuestra las falacias del historiador que
vamos comentando. Por supuesto, un siglo mas tarde, es facil descubrir sus errores,
especialmente cuando se tienen a la vista las usurpaciones, despojos, matanzas y per-
secuciones que han experimentado los mapuches después de dos siglos de vida repu-
blicana. {Acaso Guevara no conocia los Tratados otorgados por la monarquia espaiiola
garantizando la libertad politica, la autonomia territorial y legitimidad del gobierno
de los longos en el Gulu Mapu? (Es posible que no viera el proceso de ocupacion de la
Araucanfa como el capitulo final en una historia de guerras, agresiones, promesas que-
brantadas y engafios que se forjaron desde el Tratado de 1825? {Por qué no reconocio
la capacidad diplomatica, la habilidad politica y la exitosa gestién econdémica de los
mapuches durante el periodo colonial? Su vida, poblada de amigos, ayudantes y disci-
pulos mapuches, impregnada de tratos y de sociabilidad, {no le ensefi6 acaso que los
mapuches eran, al fin de cuentas, solamente un pueblo distinto? {Por qué prefirié
quedarse con la imagen del mapuche ‘desconfiado’, ‘oportunista’, ‘vengativo’, ‘suges-
tionable’, ‘codicioso’, ‘interesado’, ‘borracho’ y ‘traidor’, en vez de subrayar la inmensa
fidelidad que demostraron al monarca y el cumplimiento cabal de los juramentos que
hicieron en los parlamentos? “{Cémo es que incluso el discurso secundario de tono
mas liberal es incapaz de liberarse del codigo de la contrainsurgencia?”, se pregunto
el historiador hindd Ranahit Guha al examinar una obra sobre la rebelién de los santal
de 1855. Citamos esta interrogante porque constituye una curiosa coincidencia con
las preguntas que nos formulamos al examinar los vocablos y dichos de Guevara. Y
luego prosigue: “Su simpatia por la rebelidn estaba contrarrestada por su compromiso
con los objetivos e intereses del régimen. El discurso de la historia, apenas distinguible
del politico, acaba por absorber los compromisos y objetivos de éste. En esta afinidad
con la politica, la historiografia revela su cardcter como una forma de conocimiento
colonialista!”®. Sin duda, el examen del discurso colonial en Guevara ain esta por
hacerse, pero es innegable que su obra sobre la civilizacion de la Araucania no se

3 1d., p. 237.

34 1d., p. 239.

35 Ranahit Guha, “La prosa de la contrainsurgencia”, Las voces de la Historia y otros estudios subalter-
nos. Barcelona: Editorial Critica, Barcelona, 2002, p. 73.
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referia a la existencia de una civilizacién en la Araucania, sino al proceso mismo de
pacificacion y civilizacién de los ‘salvajes’ de Arauco.

Guevara, curiosamente, se rebel6 contra los mitificacion de los araucanos ela-
boradas por autores mas antiguos. Asi, de un modo critico y liicido, denuncié y expu-
so ptblicamente las falacias de poetas, cronistas y testigos que, de modo complacien-
te y exagerado, construyeron las ficciones relativas al araucano. Frente a la reiteracion
de lo que consider6 falsedades e imagenes erréneas, postulé la etnografia directa
basada en un trabajo de campo que se guiaba por un método cientifico. “El mejor
informante acerca de los problemas de psicolojia étnica es el observador preparado,
que havivido largo tiempo en una comunidad indfjena y ha hecho esfuerzos por entrar
en su manera de sentir i de pensar”®, Sin duda, el objetivo era loable, toda vez que
escritos del tenor de La Guerra a Muerte, de Benjamin Vicuiia Mackenna, —basado en
informes, partes militares y entrevistas con ex combatientes— proporcionaban una ca-
ricatura del mundo mapuche del tiempo de la Independencia. Pero Guevara no logré
escapar de la prision de su época pues vivié y murié entrabado por sus prejuicios
racistas, su marco epistemolégico basado en el darwinismo social y su condicién de
intelectual alineado detras del poder del Estado que en esos momentos borraba la
autonomia mapuche. Su obra abundante y erudita, prolija en el examen de las fuentes
y minuciosa en el rescate de los testimonios de su tiempo, naufragé en las trampas
que, desde el fondo de su mentalidad, atraparon también al resto de la historiografia
tradicional. Ni siquiera su contacto directo con sujetos como Manquilef'y los lonkos y
weipife que le informaron sobre los linajes araucanos le permitieron salir de la profun-
didad de su prejuicio; la palabra hablada transformada en escritura fue su dltima se-
pultura. “A mi me parece que las palabras escritas pierden el valor que la boca les ha
dado”, declaré el lonko Tralamén a Bertha Koessler-llg, haciendo una afirmacién que la
obra de Guevara corrobora completamente®.

Escribir historia en Chile no es un oficio facil, porque el historiador se debe
posicionar frente al poder: elegir entre ser uno de mas de los sicarios intelectuales o,
como manifestara muy bien Said, intentar rescatar con las banderas del humanismo la
humanidad desolada. “El humanismo es la dnica, y yo iria tan lejos como para decir
que es la dltima resistencia, que tenemos contra las practicas inhumanas y las injusti-
cias que desfiguran la historia de humana”®. Se puede pensar que trasladar los dichos
de Said al contexto chileno es una exageracion. Chile, al fin de cuentas, no vive diaria-
mente los bombardeos, las matanzas y los desarraigos que, a diario, experimentan los
palestinos, libaneses, kurdos e iraquies. Pero, {qué podemos decir de la discrimina-
cion, de la exclusién y de la persecucién que sufrieron los mapuches durante todo el

36 Guevara, La Mentalidad araucana, p. 100.

37 Bertha Koessler-llg, Cuenta el pueblo mapuche. Vol. 1: Tradiciones. Santiago: Ediciones MareNostrum,
2006, p. 179.

38 Edward Said, “Abrir una ventana hacia el Oriente”, en EI Mercurio, Suplemento de Artes y Letras,
domingo, 24 de agosto de 2003.
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siglo XX?; écomo podemos explicar su pauperizacién, su hacinamiento en los conven-
tillos inmundos, su relegacion desde las tierras floridas y las cascadas cantarinas a los
basurales periféricos de nuestras ciudades?; {como explicamos la pobreza y destitu-
cién en la que hoy viven miles y miles, sin mas horizonte que la negacion definitiva de
su identidad como condicién sine qua non de su redencién material? Hoy, en alguna
ciudad del sur, un grupo de mapuches dan una de sus batallas frente al silencio e
indiferencia de la sociedad ‘chilena’; una y otra vez, asalta la mirada el resplandor de
los titulares de periodicos que, de modo alarmista y exagerado, hablan de la nueva
Guerra de Arauco. La television hace otro tanto, desplegando imagenes de bodegas y
camiones quemados, de fuerzas policiales atacadas por turbas enmascaradas, de fusi-
les y armas modernas y de banderas que pertenecen a organizaciones terroristas euro-
peas. ¢Como llegaron a convertirse los chilenos en los enemigos de la gente de la
Tierra?; {quién nos ensefié a ser indiferentes al dolor y las penurias de nuestros
ancestros?; {en qué region de nuestro imaginario se instalé el mito que forjaron, entre
tantos otros, los historiadores de comienzos del siglo XX?; icuales son los sticubos
que absorben nuestra vida y nos roban incluso el derecho a sentir vergiienza de que
tanta ignominia tenga lugar en nuestra Patria? “{Qué fabrica el historiador cuando
hace historia?”, se pregunt6 acertadamente Michel de Certeau al describir la operacion
histérica. La respuesta estuvo siempre al frente nuestro: cuando al historiador le inte-
resa lisonjear al poder, lo que hace es forjar falsas identidades, construir memorias
truncas, elaborar historias sesgadas, parciales, que terminan eliminando, omitiendo,
despreciando, a la mayor parte de la gente. En una palabra, el historiador va creando
con sus palabras doctas los mitos que hoy nos rodean. Pero no hablemos del historia-
dor en abstracto, sino del historiador chileno. “Verdad es que no hay consideraciones,
por generales que sean, ni lecturas, por mucho que se las extienda”, sefiala de Certeau,
“capaces de borrar la particularidad del lugar de que hablo y del dominio en que llevo
a cabo una investigacién™ . El relato histérico nace con una marca clasista -y racista,
en este caso— que el tiempo hace indeleble pero que el Estado, con sus instrumentos
docentesy didécticos, logra velar de modo constante. La institucionalidad también se
presta para reforzar la legitimidad de los textos. Lo que ya no se puede ignorar es la
intensa interaccién que se produce entre un texto y los avatares de su tiempo. “La
ciencia jamas es abstracta y neutral”, escribi6 Alessandro Triulzi, “sino que se alimenta
del contexto sociopolitico en el que crece y se desarrollay, por consiguiente, ...influye
en dicho contexto y ayuda a articularlo™®. ¢(Cuales fueron los tiempos, grosso modo, en
que escribié Guevara su obra? La era de la ocupacion, del despojo y de la pauperizacion
de los mapuches; la era de los desalojos y de las matanzas —Llanquihue, Forrahue,
Ranquil, por nombrar las mds conocidas. La era del inicio del éxodo forzado de los
mapuches desde el wallmapu hacia las poblaciones callampas, campamentos y callejue-
las inmundas de las grandes ciudades de Argentina y Chile. {Que quedoé de esos pro-
cesos en las obras de Guevara? Nada.

39 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 15.
40 Alessandro Triulzi, “Descolonizando la historia de Africa”, en Raphael Samuel (ed.). Historia popu-
lar y Teoria Socialista. Barcelona: Editorial Critica, 1984, p. 212.
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En este articulo he intentado reconocer algunos de los paradigmas elaborados
por un gran etnégrafo que no pudo escapar a las determinaciones ideoldgicas de su
época. Al decir de Pdvez, me refiero al ‘genotexto’ elaborado por Guevara que, en
tanto tal, solamente reproduce los ‘correlatos territoriales’ y se inserta como ‘creencia
teoldgica’ en el desarrollo del nacionalismo ‘chileno™!. En otras palabras, en este tra-
bajo se ha revisado parte de la obra de Guevara como un texto escrito no por un
cientifico instalado en un atalaya aséptico e inexpugnable frente a las tensiones y con-
flictos de su tiempo, sino como la elaboracion de un ‘chileno’ de comienzos del siglo
XX. “En el intersticio de los grandes monumentos discursivos”, escribié Foucault al
referirse a la historia de las ideas, “deja ver el suelo deleznable sobre el que repo-
san”*. Sin duda, Guevara escribié su obra conjugando el episteme de su tiempo y de su
época, seguro de que sus textos surgian legitimados por el aparato del Estado, avalados
por su prestigio como investigador y respaldado por esa red inefable de vinculos insti-
tucionales y sociales que rodeaban al intelectual de comienzos del siglo XX. Pero visto
en perspectiva, es innegable que sus obras contenian conceptos y categorias que infil-
traron y contaminaron la conciencia colectiva chilena sobre los mapuches durante gran
parte del siglo XX,

Llevar a cabo esta tarea no ha sido facil ni gratuita, pues en la hoguera de la
critica comienzan a morir los textos que alguna vez nos sirvieron de referencia; pero
es urgente y necesario revisar a fondo el sustrato gnoseoldgico sobre el cual se cons-
truy6 ‘nuestra’ mirada del mundo mapuche, sustrato que hoy comienza a ser removi-
do por los propios mapuches que han tomado la palabra. El historiador, cuya materia
prima es basicamente el tiempo y la memoria, no debe temer al paso del tiempo; mas
que nadie, debe estar consciente de la fugacidad de los momentos, de la increible y
terrible brevedad de aquel momento absoluto en que vivimos. La marcha de Ia histo-
ria, la marcha de los pueblos en la historia, siempre va dejando victimas en su camino;
sujetos que no le fueron indiferentes y que, por el contrario, intentaron hacer un apor-
te para que el tiempo futuro cambiara lentamente. Guevara cerré6 muchas puertas,
pero también abrié caminos y su aporte no debe ser desconocido. Pero aun asf, creo
que es necesario dar cuenta de la tradicién de investigacién y bisqueda que represen-
ta —‘liberal’, ‘cientifica’ y ‘objetiva’-, esa ciencia histdrica que como un verdadero edi-
ficio se fue construyendo, ladrillo a ladrillo, sin preguntarse sobre la solidez de sus
cimientos racistas, prejuiciosos e interesados. Estas deformaciones aberrantes, que
mas de alguien podria pensar como una etapa superada en nuestra disciplina, no han
desaparecido, pues atn quedan algunos paniaguados que, haciendo gala de su igno-
rancia tegrica y de su torpeza intelectual, denuncian desde el fondo de sus cloacas
conceptuales a los historiadores humanistas que han estudiado, entre otros temas, el
mundo mapuche®. Me refiero a los nuevos sicarios intelectuales que, reviviendo sus
viejos rencores, envidias y pequefieces, han puesto en letra de molde sus disparatadas
majaderias y sandeces.

41 pavez, ob. cit.

42 Michel Foucault, La arqueologia del saber. Edit. Siglo XXI, 1991, p. 230.
43 Sergio Villalobos, La historia por la historia. Osorno: Universidad de Los Lagos, 2007.
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